
        
            
                
            
        

    
 Si hay luz en el alma, 

 habrá belleza en la persona. 

 Si hay belleza en la persona, 

 habrá armonía en la casa. 

 Si hay armonía en la casa, 

 habrá orden en la nación, 

 Si hay orden en la nación, 

 habrá paz en el mundo. 

Proverbio chino
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Introducción

 Sabemos todo lo que necesitamos saber  

 para 

 poner fin al sufrimiento emocional inútil  

 que

 muchas   personas   experimentan   en   la  

 actualidad. 

 La   autoestima   y   la   eficiencia   personal  

 están a

 alcance de todos aquellos que se hallen  

 dispuestos

 a tomarse el tiempo de conseguirlas. 

Es difícil trasladar el espíritu de una conferencia a la 

palabra  escrita. Las historias que  hemos  contado en 

infinidad de oportunidades tuvieron que ser redactadas 

cinco veces para que alcanzaran el mismo efecto que 

en vivo. Al leerlas, no se apure. Escuche las palabras 

en su corazón y en su mente. Saboree cada historia. 

Deje que lo emocionen. Pregúntese, ¿qué despierta en 

mí? ¿Qué me sugiere para mi vida? ¿Qué sentimiento 

o acción estimula en mi ser interior? Establezca una 

relación personal con cada historia. 

Algunos   relatos   le   dirán   más   cosas   que   otros. 

Algunos   tendrán   un   significado   más   profundo. 



Algunos lo harán reír. Otros harán que lo invada una 

sensación cálida. Es posible que otros tengan el efecto 

de un golpe directo entre los ojos. No hay una reacción 

determinada.   ¡Lo   único   que   cuenta   es   su   reacción! 

Déjela aflorar y no le ponga freno. 

No lea el libro a las disparadas. Tómese su tiempo. 

Disfrútelo. Saboréelo. Zambúllase en él con todo su 

ser.   Representa   miles   de   horas   de   seleccionar   “lo 

mejor   de   lo   mejor”   de   nuestros   cuarenta   años   de 

experiencia. 

Por último: leer un libro como éste es como sentarse 

a   comer   una   comida   muy   elaborada.   Puede   ser 

demasiado sustanciosa. Es una comida sin vegetales, 

ensaladas   ni   pan.   Es   todo   esencia,   con   muy   pocas 

palabras huecas. 

En   nuestros   seminarios   y   talleres   dedicamos   más 

tiempo para establecer y discutir las implicaciones de 

cada historia. Exploramos más a fondo sobre la forma 

de aplicar las enseñanzas y los principios en la vida 

cotidiana.   No   nos   limitamos   a   leer   las   historias. 

Tómese   usted   el   tiempo   necesario   par   digerirlas   y 

asimilarlas. 

Si se siente impulsado a compartir una historia con 

otras personas, hágalo. Cuando una anécdota lo haga 

pensar en alguien, llame a la persona que le trajo a la 

mente y compártala. Métase en cada lectura y haga lo 

que sienta que surge en usted. Están pensadas para que 

lo inspiren y lo motiven. 



En   muchos   casos,   nos   remontamos   a   las   fuentes 

originales y pedimos que escribieran o contaran con 

palabras propias. Muchas historias están narradas con 

la voz de los protagonistas; no con la nuestra. Siempre 

que pudimos, hemos atribuido cada relato a la fuente 

original. 

Esperamos   que   disfrute   leyendo   este   libro   como 

nosotros disfrutamos escribiéndolo. 
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A PROPÓSITO 

DEL AMOR

Llegará el día en que, después 

de aprovechar el espacio, los 

vientos, las mareas y la gravedad, 

aprovecharemos para Dios las energías del amor. 

Y ese día, por segunda vez en la historia del mundo, 

habremos descubierto el fuego. 

 Teilhard de Chardin

19

Amor: la fuerza creadora 

por excelencia

 Derrama amor dondequiera que vayas:  

 ante   todo   en   tu   casa.   Da   amor   a   tus  

 hijos,   a   tu   mujer,   a   tu   marido,   a   un  

 vecino... No dejes que nadie venga a ti  

 sin irse mejor y más feliz. Sé la expresión  

 viva de la bondad de Dios; bondad en tu  



 rostro, bondad en tus ojos, bondad en tu  

 sonrisa, bondad en tu saludo cálido. 

Madre Teresa

Un   profesor   universitario   envió   a   sus   alumnos   de 

sociología   a   las   villas   miserias   de   Baltimore   para 

estudiar doscientos casos de varones adolescentes. Les 

pidió   que   escribieran   una   evaluación   del   futuro   de 

cada   chico.   En   todos   los   casos,   los   estudiantes 

escribieron:   “No   tiene   ninguna   posibilidad”. 

Veinticinco   años   más   tarde,   otro   profesor   de 

sociología se encontró con el estudio anterior. Envió a 

sus   alumnos   a   que   hicieran   un   seguimiento   del 

proyecto   para   ver   qué   les   había   pasado   a   aquellos 

chicos. Exceptuando a veinte de ellos que se habían 

ido o habían muerto, los estudiantes descubrieron que 

casi todos los restantes habían logrado un éxito más 

que modesto como abogados, médicos y hombres de 

negocios. 

El   profesor   se   quedó   pasmado   y   decidió   seguir 

adelante con el tema. Por suerte, todos los hombres 

estaban   en   la   zona   y   pudo   hablar   con   cada   uno   de 

ellos. “¿Cómo explica su éxito?”, les preguntaba. En 

todos los casos, la respuesta cargada de sentimiento, 

fue “Hubo una maestra”. 

La maestra todavía vivía, de modo que la buscó y le 

preguntó a la anciana, pero todavía lúcida mujer, qué 



fórmula   mágica   había   usado   para   que   esos   chicos 

salieran de la villa y tuvieran éxito en la vida. 

Los   ojos   de   la   maestra   brillaron   y   sus   labios 

esbozaron una agradable sonrisa. “En realidad es muy 

simple –dijo-. Quería mucho a esos chicos.” 

 Eric Butterworth

Lo único que recuerdo

Cuando mi padre me hablaba, siempre empezaba la 

conversación   diciendo:   “¿Ya   te   dije   hoy   cuánto   te 

adoro?”. La expresión de amor era correspondida y, en 

sus últimos años, cuando su vida empezó visiblemente 

a   decaer,   nos   acercamos   aún   más...   si   es   que   era 

posible. 

A los ochenta y dos años estaba dispuesto a morirse 

y   yo   estaba   dispuesto   a   dejarlo   partir   para   que   su 

sufrimiento   terminara.   Nos   reímos,   lloramos,   nos 

tomamos de las manos, nos dijimos nuestro amor y 

estuvimos de acuerdo en que era el momento. Dije: 

“Papá, una vez que te hayas ido quiero que me envíes 

una   señal   para  saber   que   estás  bien”. Se   rió por   lo 

absurdo del pedido; papá no creía en la reencarnación. 

Yo tampoco estaba muy seguro al respecto, pero había 



tenido muchas experiencias que me convencieron de 

que podía recibir alguna señal “del otro lado”. 

Mi padre y yo estábamos ligados tan profundamente 

que, en el momento de su muerte, sentí su infarto en 

mi   pecho.   Después   lamenté   que   el   hospital,   con   su 

estéril   sabiduría,   no   me   hubiera   dejado   sostener   su 

mano al irse. 

Día tras día rezaba para saber algo de él, pero no 

pasaba nada. Noche tras noche, pedía tener un sueño 

antes   de   dormirme.   Y   no   obstante,   pasaron   cuatro 

largos meses y lo único que sentía era el dolor de su 

pérdida. Mamá había muerto cinco años antes del mal 

de Alzheimer y, si bien yo ya tenía hijas a mi vez, me 

sentía como un niño perdido. 

Un   día,   mientras   estaba   tendido   en   una   mesa   de 

masajes, en un cuarto tranquilo y oscuro esperando mi 

turno, me invadió una ola de nostalgia por mi padre. 

Empecé   a   preguntarme   si   no   había   sido   demasiado 

exigente al pedir una señal de él. Noté que mi mente se 

hallaba   en   un   estado   de   hiperagudeza.   Sentí   una 

claridad desconocida en la que podría haber agregado 

largas columnas de figuras en mi mente. Me cercioré 

de no estar soñando y me di cuenta de que me hallaba 

lo   más   lejos   posible   de   un   estado   de   somnolencia. 

Cada pensamiento era como una gota de agua que caía 

en una fuente tranquila, y me maravilló la paz de cada 

momento   que   pasaba.   Entonces   pensé:   “He   estado 



tratando de controlar los mensajes del otro lado; dejaré 

de hacerlo ya mismo”. 

De   repente,   apareció   la   cara   de   mi   madre,   como 

había sido antes de que la enfermedad de Alzheimer la 

privara de su juicio, de su humanidad y de veinticinco 

kilos. Su magnífico pelo plateado coronaba su rostro 

dulce. Era tan real y estaba tan cerca que me daba la 

impresión de que podía tocarla si quería. Se la veía 

como era unos doce años atrás, cuando el deterioro no 

había   empezado.   Hasta   olía   la   fragancia   de   Joy,   su 

perfume favorito. Me pregunté cómo era posible que 

estuviera pensando en mi padre y apareciera mi madre, 

y me sentí un poco culpable por no haber pedido una 

señal de ella también. 

Dije: “Oh, madre, lamento tanto que hayas tenido 

que sufrir con esa horrible enfermedad”. 

Inclinó   levemente   la   cabeza   hacia   un   lado,   como 

para confirmar lo que había dicho de su sufrimiento. 

Luego   sonrió  –una   sonrisa   bellísima-   y  dijo   de   una 

manera muy clara: “Pero lo único que recuerdo es el 

amor”. Y desapareció. 

Empecé   a   temblar   en   un   cuarto   que   de   pronto   se 

había vuelto frío. Supe en lo más profundo que el amor 

que damos y recibimos es lo único que cuenta y lo 

único   que   se   recuerda.   El   sufrimiento   se   olvida;   el 

amor permanece. 



Sus palabras son las más importantes que he oído en 

mi vida y ese momento quedó grabado para siempre en 

mi corazón. 

Todavía   no   he   visto   ni   oído   a   mi   padre,   pero   no 

tengo ninguna duda de que, algún día, cuando menos 

lo espere, aparecerá y dirá: “¿Ya te dije hoy que te 

quiero?” 

 Bobbie Probstein
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Canción del corazón

Había una vez un gran hombre que se casó con la 

mujer   de   sus   sueños.   Con   su   amor,   crearon   a   una 

niñita. Era una pequeña brillante y encantadora y el 

gran hombre la quería mucho. 

Cuando era muy pequeñita, la alzaba, tarareaba una 

melodía y la hacía bailar por el cuarto al tiempo que le 

decía: “Te quiero, chiquita”. 

Mientras   la   niña   crecía,   el   gran   hombre   solía 

abrazarla   y   decirle:   “Te   amo,   chiquita”.   La   hijita 

protestaba diciendo que ya no era chiquita. Entonces el 

hombre se reía y decía: “Para mí, siempre vas a ser mi 

chiquita”. 



La   chiquita   que   ya-no-era-chiquita   dejó   su   casa   y 

salió   al   mundo.   Al   aprender   más   sobre   sí   misma, 

aprendió más sobre el hombre. Vio que era de veras 

grande y fuerte, pues ahora reconocía sus fuerzas. Una 

de sus fuerzas era su capacidad para expresar su amor 

a la familia. Sin importarle en qué lugar del mundo 

estuviera, el hombre la llamaba y le decía: “Te amo, 

chiquita”. 

Llegó   el   día   en   que   la   chiquita   que   ya-no-era-

chiquita   recibió   una   llamada   telefónica.   El   gran 

hombre estaba mal. Había tenido un derrame. Quedó 

afásico, le explicaron. No podía hablar y no estaban 

seguros de que pudiera entender lo que decían. Ya no 

podía sonreír, reír, caminar, abrazar, bailar o decirle a 

la chiquita que ya-no-era-chiquita que la amaba. 

Y entonces fue a ver al gran hombre. Cuando entró 

en la habitación y lo vio, parecía pequeño y ya nada 

fuerte. Él la miró y trató de hablar pero no pudo. 

La chiquita hizo lo único que podía hacer. Se acercó 

a la cama junto al gran hombre. Los dos tenían los ojos 

llenos   de   lágrimas   y   ella   rodeó   con   sus   brazos   los 

hombros inútiles de su padre. 

Con   la   cabeza   apoyada   en   su   pecho,   pensó   en 

muchas   cosas.   Recordó   los   momentos   maravillosos 

que   habían   pasado   juntos   y   cómo   se   había   sentido 

siempre protegida y querida por el gran hombre. Sintió 

dolor por la pérdida que debía soportar, las palabras de 

amor que la habían confortado. 



Y entonces oyó desde el interior del hombre el latido 

de su corazón. El corazón que siempre había albergado 

música   y   palabras.   El   corazón   seguía   latiendo, 

desentendiéndose   del   daño   al   resto   del   cuerpo.   Y 

mientras ella descansaba allí, obró la magia. Oyó lo 

que necesitaba oír. 

Su corazón expresó las palabras que su boca ya no 

podía decir... 

Te amo

Te amo

Te amo

Chiquita

Chiquita

Chiquita

Y se sintió confortada. 

 Patty Hansen

Amor de verdad

Moisés   Mendelssohn,   el   abuelo   del   famoso 

compositor alemán, distaba de ser buen mozo. Además 

de una estatura bastante baja, tenía una giba grotesca. 

Un día, visitó a un comerciante en Hamburgo que 

tenía una hija encantadora llamada Frumtje. Moisés se 



enamoró   perdidamente   de   ella.   Pero   Frumtje   sintió 

rechazo por su aspecto deforme. 

Cuando   llegó   el   momento   de   irse,   Moisés   juntó 

coraje   y   subió   la   escalera   hasta   el   cuarto   de   la 

muchacha para aprovechar una última oportunidad de 

hablar   con   ella.   Era   una   visión   de   belleza   celestial, 

pero   le   produjo   una   gran   tristeza   por   su   negativa   a 

mirarlo.   Después   de   varios   intentos   por   entablar 

conversación, Moisés le preguntó con timidez:

-¿Crees que los casamientos se hacen en el cielo? 

- Sí –respondió ella, sin apartar los ojos del piso-. 

¿Y tú? 

- Sí –respondió él-. Sabes, en el cielo, cuando nace 

un varón, el Señor anuncia con qué chica se casará. 

Cuando nací yo, me indicaron quién sería mi futura 

novia. Entonces el Señor agregó: “Pero tu mujer será 

jorobada”. 

- En   ese   mismo   instante   grité:   “Oh,   Señor,   una 

mujer jorobada sería una tragedia. Por favor, Señor, 

dame la joroba y a ella hazla hermosa”. 

Entonces, Frumtje lo miró a los ojos y fue sacudida 

por   algún   recuerdo   profundo.   Alargó   el   brazo   para 

darle   la   mano   a   Mendelssohn   y   más   adelante   se 

convirtió en su devota esposa. 

 Barry y Joyce Vissell



El juez abrazador

 ¡No a los codazos! ¡Sí a los abrazos! 

Adhesivo

Lee Shapiro es un juez jubilado. También es una de 

las   personas   más   cariñosas   que   conocemos.   En   un 

momento de su carrera, Lee se dio cuenta de que el 

amor   es   el   poder   más   grande   que   existe.   Como 

consecuencia   de   ello,   Lee   se   convirtió   en   un 

abrazador.   Empezó   a   ofrecerle   a   todo   el   mundo   un 

abrazo. Sus colegas lo apodaron “el juez abrazador”. 

El   adhesivo   de   su   auto   dice:   “¡No   me   fastidies! 

¡Abrázame!” 

Hace   unos   seis   años,   Lee   creó   lo   que   llamó   su 

“Equipo   para   abrazar”.   En   el   exterior   se   lee   “Un 

corazón   por   un   abrazo”.   El   interior   contiene   treinta 

corazoncitos   rojos   bordados   con   un   adhesivo   atrás. 

Lee sale con su equipo de abrazador, se acerca a las 



personas y les ofrece un corazón rojo a cambio de un 

abrazo. 

Lee se ha hecho tan famoso con esto que muchas 

veces lo invitan a pronunciar el discurso de apertura de 

conferencias   y   convenciones   donde   comparte   su 

mensaje de amor incondicional. En una conferencia en 

San Francisco, los medios de comunicación locales lo 

desafiaron diciendo: “Es fácil dar abrazos aquí en la 

conferencia a gente que optó personalmente por estar 

aquí. Pero esto nunca podría dar resultado en el mundo 

real”. 

Desafiaron a Lee a que diera algunos abrazos en las 

calles   de   San   Francisco.   Seguido   por   un   equipo   de 

televisión de la estación local, Lee salió a la calle. Se 

acercó   a   una   mujer   que   pasaba.   “Hola,   soy   Lee 

Shapiro,   el   juez   abrazador.   Estoy   dando   estos 

corazones a cambio de un abrazo”. “Claro”, respondió 

ella. “Demasiado fácil”, opinó el animador local. Lee 

miró   a   su   alrededor.   Vio   a   la   empleada   del 

parquímetro que estaba viéndoselas de figurillas con el 

dueño   de   un   BMW   al   que   le   estaba   haciendo   una 

multa.   Caminó   hacia   ella,   con   el   equipo   televisivo 

detrás y dijo: “Tengo la impresión de que podría usar 

un abrazo. Soy el  juez  abrazador  y aquí  estoy para 

ofrecerle uno”. Ella aceptó. 

El locutor de la televisión lanzó un último desafío. 

“Mire, ahí viene un ómnibus. Los conductores de San 

Francisco son los hombres más  duros, mezquinos  y 



malhumorados de la ciudad. Veamos si logra que éste 

lo abrace”. Lee aceptó el reto. 

Cuando el autobús frenó cerca de la curva, Lee dijo: 

“Hola, soy Lee Shapiro, el juez abrazador. Este trabajo 

ha  de   ser   sin  dudas  uno  de  los  más   estresantes  del 

mundo. Yo ofrezco abrazos a la gente para aliviar un 

poco   la   carga.   ¿Le   gustaría   uno?”.   El   conductor   de 

1,86 m y 115 kg se levantó del asiento, bajó y dijo: 

“¿Por qué no?” 

Lee   lo   abrazó,   le   dio   un   corazón   y   se   despidió 

cuando el ómnibus arrancó. El equipo de TV se quedó 

sin habla. Finalmente, el locutor dijo: “Debo admitir 

que estoy muy impresionado”. 

Un día, Nancy Johnston, amiga de Lee, se apareció 

en su puerta. Nancy es payaso profesional y llevaba 

puesto   su   traje,   con   maquillaje   y   todo.   “Lee,   toma 

varios de tus equipos para abrazar y vamos al hogar 

para discapacitados”. 

Cuando   llegaron   al   hogar,   empezaron   a   dar 

sombreros, corazones y abrazos a los pacientes. Lee se 

sentía   incómodo.   Nunca   había   abrazado   a   enfermos 

terminales,   gravemente   retardados   o   cuadripléjicos. 

Era en verdad una tortura. Pero después de un rato, 

Nancy y Lee lograron reunir una comitiva de médicos, 

enfermeras y ordenanzas que empezaron a seguirlos de 

una sala a otra. 

Después de varias horas, ingresaron a la última sala. 

Eran treinta y cuatro de los peores casos que Lee había 



visto en su vida. Era algo desesperante. Pero, fieles a 

su compromiso de compartir su amor y entregar algo, 

Nancy y Lee empezaron a avanzar por la sala seguidos 

por   la   comitiva   de   miembros   del   personal   médico, 

todos los cuales llevaban ahora corazones en el cuello 

y sombreros en la cabeza. 

Finalmente, Lee llegó a la última persona, Leonard. 

Tenía puesta una bata blanca en la que se babeaba. Lee 

vio   cómo   mojaba   Leonard   su   bata   y   dijo:   “Vamos, 

Nancy, no hay forma de llegar a esta persona”. Nancy 

respondió:   “Pero   Lee,   es   un   ser   humano   también, 

¿no?”.   Luego   de   lo   cual   le   colocó   un   sombrero 

divertido   en   la   cabeza.   Lee   sacó   uno   de   sus 

corazoncitos rojos y lo prendió en la bata de Leonard. 

Respiró hondo, se inclinó y lo abrazó. 

De   repente,   Leonard   empezó   a   chillar:   “¡Eeeeeh, 

ehhhhh!”. Algunos de los otros pacientes en la sala 

también   empezaron   a   golpear   cosas.   Lee   se   volvió 

hacia   el   personal   tratando   de   obtener   alguna 

explicación   y   lo   que   descubrió   fue   que   todos   los 

médicos,   enfermeras   y   ordenanzas   estaban   llorando. 

Lee preguntó qué ocurría a la jefa de enfermeras. 

Lee   nunca   olvidará   lo   que   le   respondió.   “Es   la 

primera   vez   en   veintitrés  años  que   vemos   sonreír   a 

Leonard”. 

Qué simple es cambiar algo en la vida de otros. 

Jack Canfield y Mark V. Hansen



¿Acá no puede pasar? 

 Necesitamos cuatro abrazos diarios para  

 sobrevivir.   Necesitamos   ocho   abrazos  

 diarios   para   mantenernos.   Necesitamos  

 doce abrazos diarios para crecer. 

Virginia Satir

En nuestros talleres y seminarios, siempre instamos a 

nuestros alumnos a abrazarse unos a otros. La mayoría 

de ellos replican: “En el lugar donde trabajo es 

imposible abrazar a la gente”. ¿Está seguro? 

La siguiente es una carta de una egresada de uno de 

nuestros seminarios. 

Querido Jack:

Hoy   empecé   el   día   con   un   humor   bastante 

sombrío. Mi amiga Rosalind pasó y me preguntó 

si   hoy   daba   abrazos.   Yo   mascullé   algo,   pero 

enseguida me puse a pensar en los abrazos y todo 

lo demás el resto de la semana. Miraba la hoja que 

nos dieron en   How to Keep the Seminar Alive  y 



me sentía mal cuando llegaba a la parte que habla 

de   dar   y   recibir   abrazos   porque   no   podía 

imaginarme abrazando a la gente en el trabajo. 

Bueno, decidí que ése sería un “día del abrazo” 

y empecé a abrazar a los clientes que se acercaban 

a mi escritorio. Fue fantástico ver cómo se ponían 

todos   tan   contentos.   Un   estudiante   de 

Administración de Empresas se subió al escritorio 

y   empezó   a   bailar.   Algunos   volvieron   y   me 

pidieron otro. Los dos muchachos del servicio de 

Xerox, que solían entrar sin dirigirse la palabra 

entre ellos siquiera, estaban tan sorprendidos que 

se despabilaron y de repente empezaron a charlar 

y reírse en el corredor. 

Así me sentí cuando abracé a todo el mundo en 

la   Facultad   de   Economía   de   Wharton,   además, 

todo lo que esa mañana me parecía mal, incluido 

un poco de dolor físico, desapareció. Lamento que 

la carta sea tan larga pero estoy excitadísima. Lo 

más lindo es que, en un momento había cerca de 

diez personas abrazándose frente a mi escritorio. 

No podía creer lo que veía. 

Cariños, 

Pamela 

Rogers



P.D.: Cuando volvía a casa, abracé a un policía en 

la   calle   37.   Dijo:   “¡Uauh!   Nadie   abraza   a   los 

policías.   ¿Está   segura   de   que   no   quiere   tirarme 

algo?” 

Otra   persona   egresada   de   nuestros   seminarios   nos 

envió el siguiente fragmento sobre los abrazos:

El abrazo es saludable. Ayuda al sistema inmune 

del   cuerpo,   nos   mantiene   más   sanos,   cura   la 

depresión,   reduce   el   estrés,   induce   el   sueño,   es 

fortalecedor,   es   rejuvenecedor,   no   tiene   efectos 

secundarios desagradables. El abrazo es nada más 

ni nada menos que una medicina milagrosa. 

El abrazo es absolutamente natural. Es orgánico, 

dulce,   sin   pesticidas,   sin   conservadores,   sin 

ingredientes   artificiales   y   ciento   por   ciento 

integral. 

El   abrazo   es   prácticamente   perfecto.   No   se 

desarma, no tiene baterías que se descarguen, no 

necesita controles periódicos, tiene bajo consumo 

de energía, produce mucho vigor, es a prueba de 

inflación, no engorda, no tiene cuotas mensuales 

ni requisitos de seguro, es a prueba de robo, no 

imponible,   no   contamina   y,   por   supuesto,   es 

totalmente reciclable. 



 Fuente desconocida

Jack Canfield



Tú cuentas

Una   profesora   de   Nueva   York   decidió   rendir 

homenaje   a   todos   sus   alumnos   del   último   año   del 

secundario   diciéndoles   qué   habían   cambiado   en   su 

vida.   Usando   un   método   desarrollado   por   Helice 

Bridges de Del Mar, California, hizo pasar al frente a 

todos los alumnos, uno por uno. Primero, le dijo a cada 

uno qué importante había sido para ella y para el resto 

de la clase. Después, les regaló a todos una cinta azul 

impresa en letras doradas con la leyenda: “Yo cuento”. 

Después, la profesora decidió trabajar en un proyecto 

con   la   clase   para   ver   qué   impacto   tenía   el 

reconocimiento en la comunidad. Entregó tres cintas 

más a cada uno de los alumnos y les dio instrucciones 

para   que   salieran   a   difundir   esta   ceremonia   de 

reconocimiento.   Más   tarde   tendrían   que   hacer   el 

seguimiento   para   evaluar   los   resultados,   ver   quién 

homenajeaba a quién y presentar un informe a la clase 

en una semana. 

Uno de los chicos de la clase se acercó a un ejecutivo 

joven   de   una   empresa   y   lo   condecoró   por   haberlo 

ayudado a planificar su carrera. Le entregó una cinta 

azul y se la puso en la camisa. Después, le dio dos 

cintas más y le dijo: “Estamos haciendo un trabajo en 

clase sobre el reconocimiento, y nos gustaría que usted 

también buscara a alguien a quien honrar”. Luego, le 



dio la otra cinta azul para que pudiera condecorar a 

una   tercera   persona   y   seguir   adelante   con   esta 

ceremonia. “Después, por favor cuénteme qué pasó”. 

Ese mismo día, el ejecutivo fue a ver a su jefe, dicho 

sea de paso, famoso por su mal humor. Lo hizo sentar 

y le dijo que admiraba su talento creativo. El jefe se 

quedó   sorprendidísimo.   El   ejecutivo   le   preguntó   si 

aceptaba que le regalara una cinta azul y si le permitía 

ponérsela. Su asombrado jefe dijo: “Sí, claro”. 

El ejecutivo tomó la cinta azul y la prendió en la 

chaqueta de su jefe; sobre el corazón. Le dio entonces 

la última cinta que quedaba diciéndole: “¿Me haría un 

favor? ¿No se llevaría esta otra cinta para condecorar a 

alguien?   El   muchacho   que   me   dio   las   cintas   está 

haciendo un trabajo en el colegio y quiere que esta 

ceremonia   de   reconocimiento   no   se   corte,   pare   ver 

cómo afecta a la gente”. 

Esa noche, el jefe llamó a su hijo de catorce años y 

lo hizo sentar. Le dijo: “Hoy me pasó algo increíble. 

Estaba en mi oficina y uno de mis ejecutivos vino a 

verme para decirme que me admiraba y me entregó 

una cinta azul por ser un talento creativo. Imagínate. 

Cree que soy un talento creativo. Después, me puso 

esta cinta azul que dice “Yo cuento” en mi chaqueta, 

sobre el corazón. Me dio otra cinta y me pidió que 

encontrara a alguien para  condecorar. Cuando venía 

manejando para casa, empezó a darme vueltas por la 



cabeza a quién iba a condecorar con esa cinta y pensé 

en ti. Quiero condecorarte a ti.” 

“Mis días son muy agitados y cuando vuelvo a casa 

no   te   presto   demasiada   atención.   A   veces   te   grito 

porque no te sacas buenas notas en el colegio y porque 

tienes   el   cuarto   hecho   un   lío,   pero   hoy,   de   alguna 

manera, quería simplemente que nos sentáramos aquí 

para poder decirte que cuentas mucho para mí. Aparte 

de  tu madre, eres la  persona  más  importante  en mi 

vida. ¡Eres un gran chico y te quiero mucho!” 

El   hijo,   sorprendido,   empezó   a   llorar   y   no   podía 

parar de llorar. Todo su cuerpo se sacudía. Miró a su 

padre   y,   entre   lágrimas,   dijo:   “Tenía   pensado 

suicidarme   mañana,   papá,   porque   creí   que   no   me 

querías. Ahora, ya no tengo por qué hacerlo”. 

 Helice Bridges



De a una

Un   amigo   nuestro   iba   caminando   al   atardecer   por 

una   playa   mejicana   desértica.   Mientras   caminaba, 

divisó a otro hombre a lo lejos. Al acercarse, notó que 

el lugareño se agachaba constantemente, recogía algo 

y lo arrojaba al agua. Una y otra vez lanzaba cosas al 

océano. 

Cuando  nuestro  amigo  se  acercó más   todavía,  vio 

que el hombre recogía estrellas de mar que se habían 

lavado en la playa y, una por vez, las iba devolviendo 

al agua. 

Nuestro   amigo   se   sintió   confundido.   Se   acercó   y 

dijo:

-Buenas   noches,   amigo.   Me   pregunto   qué   está 

haciendo. 

-Devuelvo estas estrellas de mar al océano. Ve, en 

este momento, la marea está baja y todas estas estrellas 

quedaron en la costa. Si no las echo nuevamente al 

mar, se mueren aquí por falta de oxígeno. 

-Ya   entiendo   –respondió   mi   amigo-,   pero   ha   de 

haber   miles   de   estrellas   de   mar   en   esta   playa.   Es 

imposible   agarrarlas   a   todas.   Son   demasiadas. 

Además, seguramente esto pasa en cientos de playas a 

lo largo de toda esta costa. ¿No se da cuenta de que no 

cambia nada? 

El lugareño sonrió, se agachó, levantó otra estrella de 

mar para arrojarla de nuevo al mar y respondió:



-¡Para ésta sí cambió algo! 

 Jack Canfield y Mark V. Hansen

El regalo

Bennef Cerf relata su conmovedora  historia de un 

ómnibus que iba dando saltos por una ruta provincial 

en el Sur. 

En un asiento, un anciano delgado sostenía un ramo 

de flores frescas. Al otro lado del pasillo, había una 

jovencita cuya mirada se fijaba una y otra vez en las 

flores que llevaba el hombre. Llegó el momento en 

que   el   anciano   tenía   que   bajarse.   Impulsivamente, 

arrojó las flores sobre la falda de la jovencita. “Veo 

que   le  gustan  las flores  –explicó-,  y creo  que   a  mi 

mujer le gustaría que las tuviera usted. Le diré que se 

las di.” La chica aceptó las flores y luego observó que 

el anciano bajaba del ómnibus y atravesaba el portón 

de un pequeño cementerio. 

Un hermano así



Un amigo mío llamado Paul recibió del hermano un 

auto   como   regalo   de   Navidad.   La   noche   anterior, 

cuando Paul salió de su oficina, había un chico de la 

calle   dando   vueltas   alrededor   del   auto   flamante   y 

brillante, al que miraba con admiración. 

-¿Este auto es suyo, señor? –preguntó. 

Paul asintió. 

-Me lo regaló mi hermano para Navidad. 

El chico estaba maravillado. 

-¿Quiere decir que su hermano se lo dio y no le costó 

nada? Diablos, ojalá... –vaciló. 

Naturalmente, Paul sabía cuál era su deseo. Ojalá el 

hubiera tenido un hermano así. Pero lo que el chiquillo 

dijo dejó a Paul paralizado de la cabeza a los pies. 

-Ojalá –continuó- yo pudiera ser un hermano así. 

Paul   miró   al   chico   anonadado,   y   agregó, 

impulsivamente:

-¿Te gustaría dar una vuelta en mi auto? 

-Oh, sí, me encantaría. 

Después de un breve paseo, el chico se volvió y con 

los ojos fulgurantes dijo:

-Señor, ¿le molestaría pasar frente a mi casa? 

Paul esbozó una sonrisa. Creyó saber qué quería el 

muchacho. Quería mostrarles a los vecinos que podía 

llegar a su casa en un auto grande. Sin embargo, por 

segunda vez se equivocó. 

-¿Podría  frenar donde están esos dos escalones? –

preguntó el chico. 



Subió los dos escalones corriendo. Pasó un ratito y 

Paul lo oyó regresar, pero no venía rápido. Cargaba a 

su hermanito inválido. Lo sentó en el escalón de abajo, 

después se apretó un poco contra él y señaló el auto. 

-Es ése, Buddy, como te dije arriba. El hermano se lo 

regaló para Navidad y no le costó ni un centavo. Algún 

día yo te voy a dar uno así... y entonces podrás ver 

todas   las   cosas   lindas   que   hay   en   las   vidrieras   de 

Navidad de las que yo te he hablado. 

Paul   se   bajó   y   sentó   al   pequeño   en   el   asiento 

delantero del auto. El hermano mayor, eufórico, subió 

a su lado y los tres iniciaron un paseo memorable. 

Esa   noche   buena,   Paul   entendió   qué   quería   decir 

Jesús con:  “Es mejor dar que recibir...” 

 Dan Clark

Hablando de coraje

-¿Conque crees que soy valiente? –preguntó ella. 

-Sí. 

-Tal   vez   lo   sea.   Pero   es   porque   tuve   algunos 

maestros   que   me   inspiraron.   Te   hablaré   de   uno   de 

ellos.   Hace   muchos   años,   cuando   trabajaba   como 

voluntaria   en   el   Stanford   Hospital,   conocí   a   una 

pequeña   llamada   Liza   que   padecía   una   enfermedad 

rara   y   grave.   La   única   posibilidad   que   tenía   de 

recuperarse era recibir una transfusión de sangre de su 



hermanito   de   cinco   años,   que   había   sobrevivido 

milagrosamente   a   la   misma   enfermedad   y   había 

desarrollado   los   anticuerpos   necesarios   para 

combatirla.   El   médico   le   explicó   la   situación   al 

hermanito   y   le   preguntó   si   estaba   dispuesto   a   darle 

sangre a la hermana. Lo vio vacilar apenas un instante, 

respiró hondo y dijo: “Sí, lo haré si con eso Liza se 

salva”. 

“Mientras estaban haciendo la transfusión, estaba en 

una cama paralela a la de su hermana y sonreía, como 

lo   hacíamos   todos,   al   ver   que   a   ella   le   volvían   los 

colores a las mejillas. De repente, el chiquito se puso 

pálido y su sonrisa se desvaneció. Miró al médico y le 

preguntó,   con   vos   temblorosa:   “¿Voy   a   empezar   a 

morirme ya mismo?”. 

“Siendo   tan   pequeño,   había   malinterpretado   al 

médico; creyó que tendría que darle toda la sangre.” 

“Sí, aprendí qué es el coraje –agregó-, porque tuve 

buenos maestros”. 

 Dan Millman



El gordo Ed

Cuando   llegué   a   la   ciudad   para   presentar   un 

seminario   sobre   Conducción   Firme,   un   grupito   me 

invitó a cenar para ponerme al tanto de la gente con la 

que debería hablar al día siguiente. 

El líder evidente del grupo era el gordo Ed, un tipo 

corpulento   con   una   voz   profunda   y   estruendosa. 

Durante la comida, me informó que era mediador en 

una   gran   organización   internacional.   Su   trabajo 

consistía en ir a determinadas divisiones o subsidiarias 

para poner fin al empleo del ejecutivo a cargo. 

“Joe –dijo-, estoy ansioso por lo de mañana porque 

todos   necesitan   escuchar   a   un   tipo   duro   como   tú. 

Descubrirán   que   mi   estilo   es   el   indicado”,   se   rió 

socarronamente y me guiñó el ojo. 

Yo   sonreí.   Sabía   que   sería   distinto   de   lo   que   él 

suponía. 

Al día siguiente, se mantuvo impasible durante todo 

el seminario y se fue al final sin decirme una palabra. 

A los tres años, volví a esa ciudad para presentar otro 

seminario sobre administración más o menos al mismo 

grupo. Allí estaba nuevamente el gordo Ed. A eso de 

las diez, de golpe se puso de pie y preguntó en voz 

alta:

-Joe, ¿Puedo decir algo a esta gente? 

Sonreí y dije:



-Claro. Alguien corpulento como tú, Ed, puede decir 

todo lo que quiera. 

-Todos ustedes me conocen –retomó el gordo Ed- y 

algunos ya saben qué me  pasó. No obstante, quiero 

compartirlo   con   todos.   Joe,   creo   que   me   lo   vas   a 

agradecer cuando haya terminado. 

“Cuando   te   oí   sugerirnos   que,   para   ser   realmente 

firmes,   debíamos   aprender   a   decir   a   los   que   nos 

rodeaban que los amábamos, pensé que era un montón 

de basura sentimental. Me preguntaba qué tenía que 

ver   eso   con   ser   firme.   Tú   dijiste   que   la   firmeza   es 

como el cuero y la dureza es como el granito, que la 

mente firme es abierta, flexible, disciplinada y tenaz. 

Pero no veía dónde entraba el amor en todo eso. 

“Esa noche, mientras estaba sentado en el living de 

casa frente a mi mujer, tus palabras seguían dándome 

vueltas en la cabeza. ¿Qué clase de valor se necesitaba 

para   decirle   a   mi   mujer   que   la   amaba?   ¿Acaso   no 

podía hacerlo cualquiera? También habías dicho que 

debía hacerse a la luz del día y no en el dormitorio. En 

un momento dado, me  aclaré la garganta, empecé a 

hablar   y   me   detuve.   Mi   mujer   alzó   la   vista   y   me 

preguntó   qué   había   dicho,   y   respondí:   “Nada”.   De 

repente, me levanté, atravesé el cuarto, hice a un lado 

su diario y dije: “Alice, te amo”. Primero, me miró 

sorprendida.   Después,   se   le   llenaron   los   ojos   de 

lágrimas y dijo, suavemente: “Ed, yo también te amo, 



pero es la primera vez en veinticinco años que me lo 

dices así”. 

“Hablamos un rato sobre el amor y llegamos a la 

conclusión de que, si lo hay, se pueden disolver todo 

tipo de tensiones, y de repente decidí llamar a mi hijo 

mayor   que   vive   en   Nueva   York.   Nunca   nos 

comunicamos bien. Cuando atendió el teléfono, le dije 

abruptamente: “Hijo, vas a pensar que estoy borracho, 

pero no. Simplemente quise llamarte para decirte que 

te amo”. 

“Hubo   un   silencio   y   luego   le   oí   decir,   despacito: 

“Papá, supongo que lo sabía pero te aseguro que es 

bueno oírlo. Quiero que sepas que yo también te amo”. 

Tuvimos una linda charla y después llamé a mi hijo 

menor en San Francisco. Nos habíamos llevado mejor. 

Le dije lo mismo y también en ese caso tuvimos una 

charla como nunca habíamos tenido. 

“Esa noche, en la cama, pensando, me di cuenta de 

que todas las cosas que habías dicho ese día –sobre el 

management   de   verdad   y   todo   lo   demás-   adquirían 

otro   significado   y   de   que   podría   arreglármelas   para 

aplicarlas si entendía y practicaba el amor firme. 

“Empecé  a  leer  libros sobre el tema.  Obviamente, 

Joe,   muchos   grandes   tuvieron   mucho   que   decir   y 

empecé a darme cuenta de la enorme viabilidad del 

amor  aplicado a mi  vida, tanto en casa como en el 

trabajo. 



“Como   bien  saben  algunos  de  los  que  están  aquí, 

cambié mi forma de trabajar con la gente. Empecé a 

escuchar   y   prestar   verdadera   atención.   Aprendí   qué 

significaba tratar de conocer los puntos fuertes de las 

personas   antes   que   demorarme   en   sus   debilidades. 

Empecé a descubrir el verdadero placer de ayudarlos a 

elaborar su confianza. Y tal vez lo más importante es 

que   empecé   a   entender   realmente   que   una   manera 

excelente de mostrar amor y respeto a las personas es 

esperar   que   usen   sus   fuerzas   para   alcanzar   los 

objetivos que elaboramos juntos. 

“Joe,   ésta   es   mi   manera   de   decir   gracias.   A 

propósito,   ¡hablando   de   lo   práctico!   Ahora   soy 

vicepresidente   ejecutivo   de   la   empresa   y   me 

consideran   un   líder   con   carisma.   ¡Muy   bien, 

muchachos, ahora escuchen a este tipo!” 

 Joe Batten

El amor y el taxista

El otro día estaba en Nueva York, y viajé en taxi con 

un amigo. Al bajarnos, mi amigo le dijo al taxista:

-Gracias por el viaje. Condujo a las mil maravillas. 

Por un momento, el taxista se quedó sorprendido. 

-¿Se está haciendo el piola o qué? –preguntó. 



-No,   mi   querido   amigo,   y   no   estoy   tomándole   el 

pelo. Admiro la forma en que se mantiene sereno con 

este tránsito pesado. 

-Sí –dijo el taxista y arrancó. 

-¿Qué significa esto? –pregunté. 

-Estoy tratando de que vuelva el amor a Nueva York 

–dijo-. Creo que es lo único que puede salvar a esta 

ciudad. 

-¿Cómo puede salvar a Nueva York un solo hombre? 

-No es un solo hombre. Creo que a ese taxista le 

alegré el día. Supón que hace veinte viajes. Va a ser 

amable con esos veinte pasajeros porque alguien fue 

amable   con   él.   Esos   pasajeros   a   su   vez   serán   más 

atentos   con   sus   empleados   o   con   los   vendedores   o 

mozos, o incluso con sus propias familias. Finalmente, 

la   buena   voluntad   puede   llegar   a   difundirse   por   lo 

menos a mil personas. No está mal, ¿no? 

-Pero   dependes   de   que   ese   taxista   pase   tu   buena 

voluntad a otros. 

-Yo   no   dependo   de   eso   –dijo   mi   amigo.   Soy 

consciente de que el sistema no es a prueba de idiotas, 

o sea que hoy debería abordar a unas diez personas. Si 

de las diez, puedo hacer felices a tres, a la larga puedo 

influir indirectamente en las actitudes de tres mil más. 

-Suena bien en teoría –admití-, pero no estoy seguro 

de que en la práctica funcione. 

-Si   no   es   así,   no   se   pierde   nada.   Decirle   a   este 

hombre   que   estaba   haciendo   bien   su   trabajo   no   me 



llevó nada de tiempo. Él tampoco recibió una propina 

mayor o menor. Si cayó en oídos sordos, ¿qué más da? 

Mañana, ya habrá otro taxista al que pueda intentar 

hacer feliz. 

-Estás totalmente loco –dije. 

-Eso demuestra lo cínico que te has vuelto. Hice un 

estudio.   Al   parecer,   lo   que   les   falta   a   nuestros 

empleados postales, además de dinero, es que nadie les 

dice qué bien hacen su trabajo. 

-Es que, directamente, no trabajan bien. 

-No   trabajan   bien   porque   sienten   que   a   nadie   le 

importa si lo hacen o no. ¿Por qué nadie les dice nada 

amable? 

Pasamos frente a una obra en construcción y había 

cinco obreros que comían su almuerzo. Mi amigo se 

detuvo. 

-Están   haciendo   un   trabajo   magnífico.   Ha   de   ser 

difícil y peligroso. 

Los hombres miraron a mi amigo con recelo. 

-¿Cuándo estará terminado? 

-En junio –masculló uno. 

-Ah.   Es   impresionante.   Deben   de   estar   muy 

orgullosos. 

Nos alejamos. 

-No  había  visto  a   nadie   como  tú  después  de  Don 

Quijote de la Mancha –dije. 



-Cuando   esos   hombres   digieran   mis   palabras,   se 

sentirán   mejor.   De   alguna   manera,   la   ciudad   se 

beneficiará con su felicidad. 

-¡Pero no puedes hacerlo solo! –protesté-. No eres 

más que uno. 

-Lo más importante es no desalentarse. Lograr que la 

gente de la ciudad vuelva a ser amable no es fácil, pero 

si puedo reclutar a más gente en la campaña. 

-Acabas de guiñarle el ojo a una mujer fea –dije. 

-Sí, ya sé –respondió-. Y si es maestra, seguramente 

hoy va a ser un día de clase fantástico. 

 Art Buchwald

Un gesto simple

 Todos   pueden   ser   grandes...   porque  

 todos pueden servir. Para servir no hace  

 falta un título universitario. Para servir  

 no hay por qué hacer concordar el sujeto  

 y el verbo. Sólo se necesita un corazón  

 lleno de gracia. Un alma generada por el  

 amor. 

Martin, Luther King, Jr. 



Un día, Mark volvía caminando del colegio cuando 

vio que el chico que iba adelante había tropezado y se 

le habían caído todos los libros que llevaba, además de 

dos   abrigos,   un   bate   de   béisbol,   un   guante   y   un 

grabador pequeño. Mark se arrodilló y colaboró con el 

chico en recoger los artículos diseminados. Como iban 

en la misma dirección, lo ayudó a llevar parte de las 

cosas.   Mientras   caminaban,   Mark   descubrió   que   el 

chico   se   llamaba   Bill,   que   le   encantaban   los 

videojuegos, el béisbol y la historia, que tenía muchos 

problemas con las demás materias y que acababa de 

romper con su novia. 

Llegaron a la casa de Bill, y Mark fue invitado a 

tomar una Coca-Cola y a mirar un poco de televisión. 

La tarde fue agradable, con risas y charla compartidas 

y Mark regresó a su casa. Siguieron viéndose en el 

colegio, y almorzaron juntos una o dos veces, hasta 

que los dos terminaron el ciclo básico. Completaron 

los estudios del ciclo medio en la misma secundaria 

donde mantuvieron sus breves contactos a lo largo de 

los años. Finalmente, llegó el esperado último año y, 

tres   semanas   antes   de   recibirse,   Bill   le   preguntó   a 

Mark si podían hablar. 

Entonces le recordó el día en que se habían conocido 

muchos años antes. “¿Nunca  te preguntaste por qué 

llevaba tantas cosas a casa aquel día?”, preguntó Bill. 

“Sabes, había limpiado mi armario porque no quería 

dejarle un revoltijo a nadie. Había guardado algunas 



píldoras para dormir de mi madre y me iba a casa a 

suicidarme. Pero después de pasar un tiempo juntos, 

hablando   y   riéndonos,   me   di   cuenta   de   que   si   me 

hubiera   matado,   habría   perdido   esa   oportunidad   y 

muchas otras que podrían aparecer. De modo que ya 

ves, Mark, cuando recogiste mis libros ese día, hiciste 

muchísimo más. Me salvaste la vida.” 

 John W. Schlatter

La sonrisa

 Sonríe, sonríe  a tu esposa, sonríe  a tu  

 marido, sonríe a tus hijos. Sonrían –no  

 importa   a   quién-   y   eso   los   ayudará   a  

 crecer   en   un   amor   más   grande   por   el  

 otro. 

Madre Teresa

Muchos norteamericanos conocen   El principito, un 

libro   maravilloso   de   Saint-Exupéry.   Se   trata   de   un 

libro extraño y fabuloso y tiene la doble función de ser 

un cuento para chicos y una fábula que mueve a la 

reflexión a los adultos. Muchos menos conocen otros 

escritos, novelas y cuentos del autor. 



Saint-Exupéry   era   un   piloto   de   guerra   que   luchó 

contra   los   nazis   y   murió   en   acción.   Antes   de   la 

Segunda Guerra Mundial, combatió en la Guerra Civil 

española   contra   los   fascistas.   Escribió   una   historia 

fascinante sobre esta experiencia titulada   La sonrisa 

 (Le   sourire).  Me   gustaría   compartirla   ahora   con 

ustedes. No se sabe a ciencia cierta si es autobiográfica 

o de ficción. Personalmente, prefiero creer lo primero. 

Cuenta que fue capturado por el enemigo y arrojado 

a una celda. 

Por   las   miradas   despectivas   y   el   trato   duro   que 

recibía de sus carceleros, estaba seguro de que sería 

ejecutado al día siguiente. A partir de aquí, contaré la 

historia tal como la recuerdo aunque con mis palabras. 

“Estaba   seguro   de   que   me   matarían.   Me   puse 

terriblemente   nervioso   e   inquieto.   Revolví   mis 

bolsillos para ver si algún cigarrillo había escapado al 

registro. Encontré uno y me temblaban tanto las manos 

que apenas pude llevármelo a los labios. Pero no tenía 

fósforos, se los habían quedado. 

“Miré a mi  carcelero a través de los barrotes. No 

hizo contacto visual conmigo. Después de todo, nadie 

hace contacto visual con una cosa, con un cadáver. Le 

grité: “¿Tiene fuego, por favor?” Me miró, se encogió 

de hombros y se acercó para encenderme el cigarrillo. 

“Al   acercarse   y   encender   el   fósforo,   sus   ojos 

accidentalmente   se   cruzaron   con   los   míos.   En   ese 

momento, sonreí. No sé por qué lo hice. Tal vez fue 



por   nerviosismo,   tal   vez   fue   porque,   cuando   dos 

personas   se   acercan   mucho,   cuesta   no   sonreír.   Sea 

como fuere, sonreí. En ese instante, fue como si una 

chispa   hubiera   saltado   la   brecha   entre   nuestros   dos 

corazones, nuestras dos almas humanas. Sé que él no 

quería, pero mi sonrisa atravesó los barrotes y generó 

otra sonrisa en sus labios. Me encendió el cigarrillo 

pero  se   quedó  cerca,  mirándome   directamente   a   los 

ojos y sin dejar de sonreír. 

“Seguí   sonriéndoles,   consciente   de   él   ahora   como 

persona   y   no   ya   sólo   como   carcelero.   Y   su   mirada 

pareció   adquirir   una   nueva   dimensión.   “¿Tienes 

hijos?”, preguntó. 

“Sí,   aquí,   aquí”.   Saqué   mi   billetera   y   busqué 

tembloroso las fotos de mi familia. Él también sacó las 

fotos de sus niños y empezó a hablar sobre sus planes 

y esperanzas con respecto a ellos. Se me llenaron los 

ojos de lágrimas. Dije que temía no volver a ver a mi 

familia, no tener la oportunidad de verlos crecer. A él 

también se le llenaron los ojos de lágrimas. 

“De pronto, sin decir una palabra, abrió la celda y en 

silencio   me   llevó   afuera.   Salimos   de   la   cárcel,   y, 

despacio y por calles laterales, salimos de la ciudad. 

Allí, a la orilla de la ciudad, me liberó. Y sin decir una 

palabra, regresó a la ciudad. 

“Una sonrisa me salvó la vida”. 



Sí,   la   sonrisa,   la   conexión   sincera,   espontánea   y 

natural entre las personas. Cuento esta historia en mi 

trabajo porque me gustaría que la gente considerara 

que debajo de todas las capas que construimos para 

protegernos:   nuestra   dignidad,   nuestros   títulos, 

nuestros diplomas, nuestro estatus y la necesidad de 

que nos vean de determinadas maneras, debajo de todo 

eso, esté el yo auténtico y esencial. No me da miedo 

llamarlo alma. Realmente, creo que si esa parte tuya y 

esa   parte   mía   pudieran   reconocerse,   no   seríamos 

enemigos.   No   podríamos   sentir   odio   ni   envidia   ni 

miedo. Llego a la triste conclusión de que todas esas 

otras capas,  que  construimos   con tanto esmero  a   lo 

largo de nuestras vidas, nos distancian e impiden que 

nos   pongamos   en   real   contacto   con   los   demás.   La 

historia   de   Saint-Exupéry   habla   de   ese   momento 

mágico en que dos almas se reconocen. 

He tenido algunos momentos así. Al enamorarme por 

ejemplo.   Al   mirar   a   un   bebé.   ¿Por   qué   sonreímos 

cuando vemos un bebé? Tal vez sea porque vemos a 

alguien sin todas esas capas defensivas, alguien cuya 

sonrisa nos resulta genuina y sin engaños. Y el alma de 

niño   que   llevamos   dentro   sonríe   anhelante   en 

reconocimiento. 

 Hanoch McCarty



Una historia para el día

de San Valentín

Larry y Jo Ann eran una pareja común. Vivían en 

una casa común en una calle común. Como cualquier 

otra pareja común, luchaban por llegar a fin de mes y 

hacer bien las cosas para sus hijos. 

Eran comunes  también en otro sentido: tenían sus 

peleas. Gran parte de su conversación se refería a qué 

andaba mal en su matrimonio y quién tenía la culpa. 

Hasta que un día se produjo un hecho extraordinario. 

-Sabes, Jo Ann, compré una cómoda mágica. Cada 

vez que la abro, está llena de medias y ropa interior –

dijo   Larry-.   Quiero   darte   las   gracias   por   haberla 

llenado todos estos años. 

Jo Ann miró a su marido por encima de los anteojos. 

-¿Qué quieres, Larry? 

-Nada.   Sólo   quiero   que   sepas   que   aprecio   esta 

cómodo mágica. 

No era la primera vez que Larry hacía algo extraño, 

de modo que Jo Ann olvidó el incidente hasta varios 

días más tarde. 

-Jo Ann, gracias por anotar bien los números de los 

cheques   en   el   libro   este   mes.   Pusiste   las   cifras 

correctas   en   quince   de   los   dieciséis   montos.   Es   un 

récord. 

Sin creer lo que oía, Jo Ann levantó la vista de la 

costura. 



-Larry,   siempre   te   quejas   de   que   anoto   mal   los 

números de los cheques. ¿Por qué dejas de hacerlo? 

-No hay ningún motivo. Sólo quería que supieras que 

aprecio el esfuerzo que estás haciendo. 

Jo Ann meneó la cabeza y volvió a su costura: “¿Qué 

le pasará?”, pensó. 

No obstante, al día siguiente, cuando Jo Ann hizo un 

cheque   en   el   almacén,   miró   su   chequera   para 

confirmar   que   había   escrito   el   número   de   cheque 

correcto. “¿Por qué diablos ahora me preocupo tanto 

por esos tontos números de cheques?”, se preguntó. 

Trató   de   minimizar   el   incidente,   pero   la   extraña 

conducta de Larry se intensificó. 

-Jo Ann, fue una comida excelente –dijo una noche-. 

Aprecio todo tu esfuerzo. Vaya, en los últimos quince 

años,   apuesto   a   que   preparaste   más   de   catorce   mil 

comidas para mí y los chicos. 

Después:

-Qué   bueno,   Jo   Ann,   la   casa   está   espléndida. 

Realmente has trabajado mucho para tenerla así. 

O incluso:

-Gracias, Jo Ann, por ser como eres. Realmente me 

encanta tu compañía. 

Jo Ann estaba cada vez más preocupada. “¿Dónde 

está el sarcasmo, la crítica?”, se preguntaba. 

Sus miedos de que algo raro le ocurría a su marido 

fueron confirmados por Shelley, su hija de dieciséis 

años, que se lamentó diciendo:



-Papá se volvió loco, mamá. Acaba de decirme qué 

linda   soy.   Con   todo   este   maquillaje   y   esta   ropa 

desaliñada, lo dijo igual. Ese no es papá, mamá. ¿Qué 

le pasa? 

Fuera lo que fuere, Larry no lo superaba. Día tras día 

seguía concentrándose en lo positivo. 

Al cabo de varias semanas, Jo Ann se acostumbró 

más   al   comportamiento   inusual   de   su   marido   y 

ocasionalmente  hasta  le  respondía  con un rencoroso 

“gracias”. Se enorgullecía de seguirle el paso, hasta 

que un día ocurrió algo tan peculiar que la descolocó 

del todo:

-Quiero que te tomes un descanso –dijo Larry-. Yo 

lavaré los platos. Quita las manos de esa sartén y sal 

de la cocina. 

(Larga, larga pausa)

-Gracias, Larry. ¡Muchas gracias! 

El andar de Jo Ann era ahora un poco más liviano, su 

confianza mucho más firme y cada tanto tarareaba. Ya 

no se ponía de mal humor tan seguido. “Me gusta la 

nueva actitud de Larry”, pensaba. 

Ése sería el final de la historia si no fuera porque un 

día ocurrió otro hecho extraordinario. Esta vez, la que 

habló fue Jo Ann. 

-Larry –dijo-. Quiero darte las gracias por trabajar y 

por  habernos mantenido todos estos años. Creo que 

nunca te dije lo mucho que lo valoro. 



Larry nunca reveló el motivo de su rotundo cambio 

de comportamiento pese a lo mucho que Jo Ann ha 

insistido en que se lo cuente, y tal vez siga siendo uno 

de los misterios de la vida. Pero doy las gracias por 

vivir con él. 

Sabe, yo soy Jo Ann. 

 Jo Ann Larsen

(Noticias del desierto)  Desert News 

Amy Graham

Después de volar toda la noche desde Washington 

D.C., al llegar a la iglesia Mile High, en Denver, para 

dirigir tres servicios y un taller sobre conciencia para 

la prosperidad, estaba muy cansado. Entré en la iglesia 

y el Dr. Fred Vogt me preguntó:

-¿Oyó hablar de la Fundación  Pida un Deseo? 

-Sí –respondí. 

-Bueno, a Amy Graham le diagnosticaron leucemia 

terminal.   Le   dieron   tres   días.   Su   último   deseo   fue 

asistir a sus servicios. 

Me quedé helado. Sentí una combinación de alegría, 

temor, respeto y duda. No podía creerlo. Pensé en los 

niños   que   están   muriéndose   y   quieren   ir   a 

Disneylandia, conocer a Sylvester Stallone, a Mr. “T”, 

o   a   Arnold   Schwarzeneger.   Sin   duda   no   desearían 

pasar   sus   últimos   días   escuchando   a   Mark   Victor 



Hansen. Por qué una chica con apenas unos días de 

vida habría de querer oír a un predicador. De pronto, 

alguien interrumpió mis pensamientos... 

-Aquí está Amy –dijo Vogt, al tiempo que ponía la 

mano frágil de ella en la mía. Frente a mí, había una 

chica   de   diecisiete   años.   Un   turbante   de   brillantes 

colores rojo y anaranjado cubría su cabeza que había 

quedado   pelada   debido   a   los   tratamientos   con 

quimioterapia. Su cuerpo estaba encorvado, debilitado. 

Dijo:

-Mis dos metas eran terminar el secundario y estar 

presente en su charla. Mis médicos no me creían capaz 

de ninguna de las dos cosas. No pensaban que tendría 

energía   suficiente.   Me   mandaron   de   vuelta   con   mis 

padres... Estos son mamá y papá. 

Me   brotaron   las   lágrimas;   estaba   ahogado.   Mi 

equilibrio   se   tambaleaba.   Estaba   profundamente 

conmovido. Carraspeé, sonreí y dije:

-Tú y tu familia son nuestros invitados. Gracias por 

querer venir. 

Nos   abrazamos,   nos   miramos   a   los   ojos   y   nos 

separamos. 

He   asistido   a   muchos   seminarios   de   sanación   en 

Estados Unidos, Canadá, Malasia, Nueva Zelandia y 

Australia. He visto trabajar a los mejores sanadores y 

he   estudiado,   investigado,   escuchado,   analizado   y 

cuestionado qué funciona, por qué y como. 



Ese domingo  a la tarde dirigí  el seminario al que 

asistían Amy y sus padres. El público desbordaba con 

más de mil asistentes ansiosos por aprender, crecer y 

ser más plenamente humanos. 

Con humildad, les pregunté si querían aprender un 

proceso de sanación que podía servirles para la vida. 

Desde el estrado, parecía que en el aire se alzaban las 

manos de todos los presentes. Querían aprender. 

Les   enseñé   a   frotarse   con   fuerza   las   manos, 

separarlas unos cinco centímetros y sentir la energía 

sanadora. Después, los hice formar parejas para sentir 

la energía sanadora que sale de una persona a otra. 

Dije: “Si necesitas una cura, acéptala aquí y ahora”. 

El público estaba unido y se vivió una sensación de 

éxtasis. Expliqué que todos tenemos energía sanadora 

y   potencial   sanador.   En   un   cinco   por   ciento   de 

nosotros, brota con tanto impulso de nuestras manos 

que podemos transformarlo en nuestra profesión. 

-Esta   mañana   –expresé-,   me   presentaron   a   Amy 

Graham,   una   chica   de   diecisiete   años   cuyo   último 

deseo era estar en este seminario. Quiero traerla hasta 

aquí y que todos ustedes le envíen una energía de vida 

sanadora.   Tal   vez   podamos   hacer   algo.   Ella   no   lo 

pidió. Lo hago espontáneamente porque considero que 

es bueno. 

El público entonó: “¡Sí, sí, sí!” 

El padre de Amy la acercó hasta el estrado. Se veía 

debilitada por la quimioterapia, demasiado reposo en 



cama y una absoluta falta de ejercicio. (Los médicos 

no la habían dejado caminar durante las dos semanas 

anteriores al seminario). 

Hice que el grupo se calentara las manos y le enviara 

energía sanadora, después de lo cual hubo una emotiva 

aclamación de pie. 

A las dos semanas, me llamó para decirme que el 

médico   le   había   dado   el   alta   después   de   su   total 

recuperación.   Dos   años   más   tarde,   me   llamó   para 

decirme que se casaba. 

Aprendí a no subestimar nunca el poder sanador que 

todos tenemos. Siempre está listo para el mayor bien. 

Sólo tenemos que acordarnos de usarlo. 

 Mark V. Hansen

¡Carpe diem! 

Alguien   que   aparece   como   ejemplo   luminoso   de 

comunicación   valiente   es   John   Keating,   el   profesor 

renovador   retratado   por   Robin   Williams   en   La 

 sociedad   de   los   poetas   muertos.   En   esta   estupenda 

película,   Keating   toma   a   un   grupo   de   estudiantes 

disciplinados, formales y espiritualmente incapaces de 

un colegio con pupilaje y los inspira para hacer que 

sus vidas sean extraordinarias. 



Estos   jóvenes,   tal   como   Keating   se   lo   hace   ver, 

perdieron de vista sus sueños y ambiciones. Viven de 

modo automático los planes y las expectativas que sus 

padres   les   transmitieron.   Proyectan   ser   médicos, 

abogados y banqueros porque eso es lo que los padres 

les dijeron que deberían ser. Pero, esos seres áridos 

apenas han pensado en lo que sus corazones los llaman 

a expresar. 

Una de las primeras escenas de la película muestra al 

Sr. Keating que lleva a los chicos al hall del colegio 

donde   las   vitrinas   exhiben   fotos   de   promociones 

anteriores. “Miren estas fotos, chicos –dice Keating a 

los alumnos-. Los jóvenes que están viendo tenían en 

los   ojos   el   mismo   fuego   que   ustedes.   Planeaban 

llevarse el mundo por delante y hacer algo fantástico 

con sus vidas. Eso fue hace setenta años. Ahora todos 

están   bajo   tierra.   ¿Cuántos   de   ellos   realizaron   sus 

sueños?   ¿Hicieron   lo   que   se   habían   propuesto 

cumplir?” Luego, el Sr. Keating se asoma al claustro 

de preparatoria y susurra en forma audible: “¡Carpe 

 diem! ¡Aprovecha el día presente!” 

Al principio, los estudiantes no saben qué hacer con 

este   extraño   profesor.   Pero   en   seguida   aprecian   la 

importancia   de   sus   palabras.   Llegan   a   respetar   y   a 

admirar al Sr. Keating, que les dio una visión distinta, 

o les devolvió las suyas originales. 



 Todos   nosotros   caminamos   con  

 algún   tipo   de   tarjeta   de  

 felicitaciones   que   nos   gustaría  

 regalar,   alguna   expresión  

 personal de alegría, creatividad o  

 vitalidad que llevamos guardada  

 debajo de la camisa. 

Un personaje de la película, Knox Overstreet, tiene 

un   metejón   fenomenal   con   una   chica   lindísima.   El 

único problema  es que es la novia de un deportista 

famoso. Knox está hechizado hasta la médula por esta 

encantadora   criatura   pero   le   falta   confianza   para 

abordarla.   Entonces,   se   acuerda   del   consejo   del   Sr. 

Keating:   “¡Aprovecha   el   día   presente!”   Knox   se   da 

cuenta de que no puede quedarse soñando; si la quiere, 

tiene   que   hacer   algo   al   respecto.   Y   lo   hace.   Con 

audacia   y   poesía   le   declara   sus   sentimientos   más 

afectuosos. Ella lo rechaza, el novio le da una piña en 

la   nariz   y   él   tiene   que   enfrentar   una   serie   de 

contrariedades   embarazosas.   Pero   Knox   no   está 

dispuesto a abandonar su sueño, de modo que sigue el 

deseo   de   su   corazón.   Finalmente,   ella   siente   la 

autenticidad de su cariño y le abre su corazón. Si bien 

Knox no es particularmente buen mozo o popular, la 

chica   es   conquistada   por   el   poder   de   su   sincera 

intención. Knox hizo extraordinaria su vida. 



Yo también tuve oportunidad de aprovechar el día. 

Me agarré un metejón con una chica linda que conocí 

en   una   veterinaria.   Era   más   chica   que   yo,   tenía   un 

estilo   de   vida   muy   diferente   al   mío   y   no   teníamos 

mucho para decirnos. Pero, de alguna manera, nada de 

esto parecía importar. Me gustaba estar con ella y en 

su presencia me sentía radiante. Y me parecía que a 

ella también le gustaba mi compañía. 

Al   enterarme   de   que   pronto   sería   su   cumpleaños, 

decidí   invitarla   a   salir.   Cuando   estaba   a   punto   de 

llamarla,   me   quedé   sentado   mirando   el   teléfono 

durante   media   hora.   Por   fin   marqué   el   número   y 

colgué antes de que sonara. Me sentía como un chico 

de colegio; vacilaba entre una excitación anticipada y 

el   temor   al   rechazo.   Una   voz   desde   el   infierno   me 

repetía que yo no le gustaría y que era un descarado 

invitándola. Pero me sentía demasiado entusiasmado 

con la idea de estar con ella para permitir que esos 

miedos me frenaran. Al final, reuní fuerzas. Me dio las 

gracias por haberla invitado y me dijo que ya tenía 

otros planes. 

Me   sentí   destruido.   La   misma   voz   que   me   había 

dicho   que   no   llamara   me   aconsejó   que   olvidara   el 

asunto   antes   de   quedar   peor   parado.   Pero   estaba 

decidido   a   ver   en   qué   consistía   la   atracción.   Había 

mucho más dentro de mí con ansias de salir a la luz. 

Sentía algo por esa mujer y tenía que expresarlo. 



Fui al centro comercial y le compré una linda tarjeta 

de cumpleaños en la que escribí una nota poética. Fui 

hasta la veterinaria donde sabía que estaba trabajando. 

Al acercarme a la puerta, la misma voz perturbadora 

me alertó: “¿Y si no le gustas? ¿Y si te rechaza?” Me 

sentí débil, vulnerable, y guardé la tarjeta debajo de mi 

camisa.   Decidí   que   si   ella   me   mostraba   signos   de 

afectos, se la daría; si era fría conmigo, la mantendría 

oculta.   De   esa   manera   no   correría   ningún   riesgo   y 

evitaría el rechazo o la incomodidad. 

Hablamos un rato y no recibía de ella ningún signo 

de una u otra cosa. Me sentía incómodo y decidí irme. 

Sin embargo, cuando estaba cerca de la puerta, me 

habló otra voz. Me llegó en un murmullo, parecido al 

del   Sr.   Keating.   Me   instó:   “¡Recuerda   a   Knox 

Overstreet...  Carpe   Diem!”   En   ese   momento,   se 

enfrentaron   mi   deseo   de   abrir   mi   corazón   y   mi 

resistencia a quedar expuesto en la inseguridad de la 

desnudez   emocional.   ¿Cómo   puedo   ir   por   ahí 

diciéndoles a otros que vivan su sueño –me pregunté a 

mí mismo- si yo no vivo el mío? Además, ¿qué es lo 

peor   que   podría   pasar?   Cualquier   mujer   estaría 

encantada   de   recibir   una   poética   tarjeta   en   su 

cumpleaños. Decidí aprovechar  el  día. Sentí  que un 

arrebato   de   valor   cruzaba   por   mis   venas. 

Evidentemente había fuerza en mi intención. 



 Hacía   tiempo   que   no   me   sentía  

 tan satisfecho y en paz conmigo  

 mismo...   Necesitaba   aprender   a  

 abrir mi corazón y dar amor sin  

 exigir nada a cambio. 

Saqué   la   tarjeta,   me   di   vuelta,   caminé   hasta   el 

mostrador y se la di. Al entregársela sentí una vitalidad 

y una excitación increíbles, además de miedo. (Fritz 

Perls decía que el miedo es “excitación sin aliento”) 

Pero lo hice. 

¿Y sabe una cosa? No se sorprendió demasiado. Dijo 

“Gracias”   y   dejó   la   tarjeta   a   un   costado   sin   abrirla 

siquiera.   Mi   corazón   dio   un   vuelco.   Me   sentí 

decepcionado   y   rechazado.   No   recibir   ninguna 

respuesta me parecía peor que una negativa directa. 

Me despedí cortésmente y salí del negocio. Entonces 

ocurrió   algo   sorprendente.   Empecé   a   sentirme 

exultante. Una  enorme  ola  de satisfacción interna  se 

agitaba   en   mi   interior   y   sacudía   todo   mi   ser.   Había 

expresado   a   mi   corazón   y   ¡era   fantástico!   Había 

superado el miedo y me había animado a salir a bailar. 

Sí, con un poco de torpeza, pero lo hice. (Emmet Fox 

decía: “¡Hazlo temblando si es necesario, pero hazlo!”) 

Había entregado mi corazón sin exigir una garantía de 

los resultados. No lo di para obtener algo a cambio. Le 

abrí mis sentimientos sin aferrarme a una respuesta en 

particular. 



 La   mecánica   necesaria   para   que  

 una   relación   funcione:   entregue  

 constantemente su amor. 

Mi   exultación   alcanzó   un   cálido   éxtasis.   Hacía 

tiempo   que   no   me   sentía   tan   satisfecho   y   en   paz 

conmigo   mismo.   Tomé   conciencia   del   propósito   de 

toda   la   experiencia:   necesitaba   aprender   a   abrir   mi 

corazón y a dar amor sin exigir nada a cambio. Esta 

experiencia iba más allá de crear una relación con esa 

mujer.   Significaba   profundizar   mi   relación   conmigo 

mismo.   Y   lo   hice.   El   Sr.   Keating   se   habría   sentido 

orgulloso. Pero lo más importante era que yo estaba 

orgulloso. 

Desde entonces, no vi mucho a esa chica, pero esa 

experiencia cambió mi  vida. A través de esa simple 

interacción   vi   con   claridad   cuál   es   la   mecánica 

necesaria para que una relación y quizá todo el mundo 

funcionen:  uno debe entregar constantemente su amor. 

Creemos   que   cuando   no   recibimos   amor   nos 

lastiman. Pero no es eso lo que nos lastima. Nuestro 

dolor   surge   cuando   no   damos   amor.   Nacimos   para 

amar.   Podría   decirse   que   somos   máquinas   de   amor 

creadas   por   Dios.   Funcionamos   con   más   potencia 

cuando damos amor. el mundo nos ha llevado a creer 

que nuestro bienestar depende de que otros nos amen. 

Pero éste es el tipo de pensamiento al revés que tantos 

problemas nos ha causado. La verdad es que nuestro 



bienestar depende del amor que damos. No es lo que 

entra: ¡es lo que sale! 

 Alan Cohen

Te conozco, eres como yo! 

Uno de nuestros mejores amigos es Stan Dale. Stan 

dirige un seminario sobre amor y relaciones llamado 

Sexo,   Amor   e   Intimidad.   Hace   varios   años,   en   un 

esfuerzo por saber cómo era con exactitud la gente en 

la Unión Soviética, viajó a ese país con veintinueve 

personas durante dos semanas. Cuando escribió sobre 

sus   experiencias   en   su   gacetilla,   nos   emocionó 

profundamente la siguiente anécdota. 

Mientras   caminaba   por   un   parque   en   la   ciudad 

industrial de Kharkov, vi a un viejo ruso, veterano de la 

Segunda Guerra Mundial. Son fáciles de identificar por 

las   medallas   y   las   cintas   que   todavía   exhiben   con 

orgullo en sus camisas y chaquetas. No se trata de un 

acto de egoísmo. Es la manera que tiene su país de 

honrar a los que ayudaron a salvar a Rusia a pesar de 

que   los   nazis   hubieran   matado   a   veinte   millones   de 

rusos. Me acerqué a este anciano que estaba sentado 

con su esposa y le dije: “Droozhba, emir” (amistad y 

paz). El hombre me miró incrédulo, tomó el botón que 

habíamos hecho para el viaje que decía “Amistad” en 



ruso, señaló el mapa de Estados Unidos y la U.R.S.S. 

sostenido   por   manos   amorosas,   y   preguntó, 

“¿ Americanski?” 

   Respondí:   “Da,   Americanski. 

 Droozhba, emir” . Me estrechó ambas manos como si 

fuéramos hermanos perdidos durante mucho tiempo y 

repitió: “¡ Americanski! ” Esta vez había reconocimiento 

y amor en su exclamación. 

En los siguientes minutos, él y su esposa hablaron en 

ruso como si yo entendiera todo y yo hablé en inglés 

como   si   supiera   que   entenderían.   ¿Saben   una   cosa? 

Ninguno   de   nosotros   captaba   una   palabra,   pero   era 

innegable  que  nos  entendíamos   a  la   perfección.  Nos 

abrazábamos, reíamos y llorábamos, diciendo todo el 

tiempo:  “Droozhba, emir, Americanski”. “Los quiero 

mucho,   me   siento   orgulloso   de   estar   en   su   país,   no 

queremos la guerra. ¡Los quiero mucho!” 

Después de cinco minutos, nos despedimos y los siete 

de nuestro grupito nos alejamos. Más o menos después 

de un cuarto de hora, y de haber recorrido una distancia 

considerable, el mismo veterano nos alcanzó. Se me 

acercó,   se   quitó   su   medalla   de   la   Orden   de   Lenín 

(probablemente su posesión más preciada) y me la puso 

en la solapa. Me besó en los labios y me dio uno de los 

abrazos más cálidos y cariñosos que he recibido en mi 

vida. Luego, los dos lloramos, nos miramos a los ojos 

largamente y dijimos. “Dossvedanya” (adiós). 



Esta   historia   simboliza   todo   nuestro   viaje   de 

“diplomacia  ciudadana”  a la  Unión Soviética. Todos 

los   días   conocíamos   y   tocábamos   gente   en   todas   la 

situaciones   posibles   e   imposibles.   Ni   los   rusos   ni 

nosotros   volveremos   a   ser   los   mismos.   En   este 

momento, hay cientos de chicos de las tres escuelas que 

visitamos que ya no están dispuestos a pensar que los 

norteamericanos   quieren   “atacarlos   con   armas 

nucleares”. Bailamos, cantamos y jugamos con niños 

de todas las edades, y también nos abrazamos, besamos 

y compartimos regalos. Ellos nos dieron flores, tortas, 

botones, pinturas, muñecas y, lo más importante, sus 

corazones y sus mentes abiertas. 

Más de una vez nos invitaron a participar en fiestas 

de   casamiento,   y   ningún   familiar   podía   haber   sido 

mejor   aceptado,   saludado   y   agasajado   que   nosotros. 

Nos abrazábamos, besábamos, bailábamos y bebíamos 

champaña, schnapps y vodka con la novia y el novio, 

así como también con  Momma  y  Poppa y el resto de la 

familia. 

En   Kursk,   nos   agasajaron   siete   familias   rusas   que 

organizaron una maravillosa noche con cena, bebidas y 

charla. Cuatro horas más  tarde, ninguno de nosotros 

quería   irse.   Nuestro   grupo   tiene   ahora   una   nueva 

familia completa en Rusia. 

A la noche siguiente, invitamos a “nuestra familia” al 

hotel.   La   orquesta   tocó   casi   hasta   medianoche   y 

adivinen qué pasó. Una vez más, comimos, bebimos, 



hablamos,   bailamos   y   lloramos   cuando   llegó   el 

momento   de  despedirnos.  Bailamos  todas  las  danzas 

como si hubiéramos sido enamorados apasionados, lo 

que éramos en realidad. 

Podría seguir contando experiencias indefinidamente 

y, sin embargo, de ninguna manera podría transmitir 

con   exactitud   cuáles   eran   nuestros   sentimientos. 

¿Cómo pudimos sentirnos al llegar al hotel en Moscú y 

descubrir que había un mensaje telefónico escrito en 

ruso del despacho de Mikhail Gorbachov diciendo que 

lamentaba no poder encontrarse con nosotros el fin de 

semana porque estaría fuera de la ciudad, pero que no 

obstante había arreglado que todo el grupo se reuniera 

durante dos horas en una mesa redonda con alrededor 

de   media   docena   de   miembros   del   Comité   Central? 

Tuvimos una discusión abierta y franca sobre todos los 

temas, incluido el sexo. 

¿Cómo   se   sentiría   usted   si   más   de   una   docena   de 

señoras mayores, vestidas con   babushkas, bajaran las 

escaleras   de   sus   edificios   de   departamentos   para 

abrazarlo y besarlo? ¿Cómo puede sentirse un grupo si 

las guías, Tanya y Natasha, le dicen que  nunca  han 

visto   gente   así?   Y   cuando   nos   fuimos,   los   treinta 

lloramos   porque   nos   habíamos   enamorado   de   esas 

fabulosas   mujeres   y   ellas   de   nosotros.   Sí,   ¿cómo   se 

sentiría usted? Con seguridad, como nosotros. 

Obviamente, cada uno tuvo sus propias sensaciones 

pero   la   experiencia   colectiva   confirma   una   cosa:   la 



única forma en que podemos asegurar la paz en este 

planeta es adoptando a todo el mundo como “nuestra 

familia”. Vamos a tener que abrazar y besar a todos. Y 

bailar y jugar con todos. Y vamos a tener que sentarnos 

y   hablar   y   caminar   y   llorar   con   todos.   Porque   al 

hacerlo,   podremos   ver   que,   en   verdad,   todos   somos 

bellos y todos nos complementamos de maravillas y 

solos   nos   empobreceríamos.   Entonces,   la   frase   “¡Te 

conozco,   eres   como   yo!”   adquiriría   un 

megasignificado: “Ésta es mi familia, y estaremos junto 

a ella pase lo que pasare”. 

 Stan Dale

La necesidad más agradable

Una   vez   al   día,   por   lo   menos,   nuestro   viejo   gato 

negro se acerca a alguno de nosotros de alguna manera 

que   todos entendemos   como   un pedido  especial. No 

significa que quiera que lo alimenten o que lo dejen 

salir, o algo así. Su necesidad es de otra índole. 

Si hay un regazo a mano, salta y se instala en él; si 

no, es muy probable que se quede parado, con mirada 

añorante, hasta que alguien le ofrece uno. Una vez allí, 

empieza   a   vibrar   casi   antes   de   que   uno   le   toque   el 

lomo, le acaricie el hocico y le diga una y otra vez qué 

lindo gatito es. Entonces, su motor se pone en marcha; 

se retuerce para ponerse cómodo, “agranda las manos”. 



Cada tanto, uno de sus ronroneos se descontrola y se 

convierte en un ronquido. Lo mira a uno con los ojos 

abiertos de adoración y hace ese parpadeo lento y largo 

de confianza absoluta que tienen los gatos. 

Después de un rato, poco a poco, se serena. Si siente 

que todo está bien, es posible que se acurruque en el 

regazo para hacer una apacible siesta. Pero también es 

probable que salte y desaparezca para ocuparse de sus 

cosas. Sea como fuere, él está bien. 

Nuestra   hija   lo   dice   de   una   manera   muy   simple: 

“Blackie necesita que lo mimen”. 

En casa, no es el único que tiene esa necesidad; yo la 

comparto,   igual   que   mi   mujer.   Sabemos   que   la 

necesidad no es exclusiva de ningún grupo de edad. No 

obstante, como además de padre soy docente, lo asocio 

en especial a los jóvenes, con su necesidad rápida e 

impulsiva   de   un   abrazo,   una   palmada   calurosa,   una 

mano tendida, una manta arrebujada, no porque pase 

algo malo, no porque sea necesario hacer algo, sólo 

porque son así. 

Hay   muchísimas   cosas   que   me   gustaría   hacer   por 

todos los niños. Si pudiera hacer sólo una, sería ésta: 

garantizar a cada niño, en todas partes, por lo menos 

unos buenos mimos cada día. 

Los chicos, como los gatos, necesitan un tiempo de 

mimos. 



 Fred T. Wilhelms

Bopsy

La   madre,   de   veintiséis   años,   miró   a   su   hijo   que 

moría   de   leucemia   terminal.   Pese   a   que   su   corazón 

estaba   lleno   de   tristeza,   también   tenía   un   fuerte 

sentimiento   de   determinación.   Como   cualquier   ser 

humano, quería que su hijo creciera y realizara todos 

sus sueños. Ahora eso ya no era posible. La leucemia 

se   encargaría.   Pero   de   todos   modos   quería   que   los 

sueños de su hijo se cumplieran. 

Tomó la mano del pequeño y le preguntó: -Bopsy, 

¿alguna   vez   pensaste   qué   querías   ser   cuando   fueras 

grande? ¿Tuviste algún sueño o algún deseo en cuanto 

a lo que harías con tu vida? 

-Mamá,   siempre   quise   ser   bombero   cuando   fuera 

grande. 

La madre sonrió y dijo: -Vamos a ver si podemos 

hacer   realidad   tu   sueño.   Ese   mismo   día,   fue   al 

Departamento   de   Bomberos   en   Phoenix,   Arizona, 

donde conoció al bombero Bob, que tenía un corazón 

inmenso. Le explicó el último deseo de su hijo y le 

preguntó si era posible que su hijo diera una vuelta a la 

manzana en un camión de bomberos. 

-Mire,   podemos   hacer   algo   mejor   –dijo   Bob-.   Si 

tiene a su hijo listo para las siete, el miércoles a la 



mañana, lo haremos bombero honorario para todo el 

día. Puede venir al cuartel, comer con nosotros, acudir 

a   todos   los   llamados   de   incendio,   ¡el   programa 

completo!   Y,   si   nos   da   sus   medidas,   podemos 

conseguir un uniforme de verdad hecho para él, con un 

casco de verdad, no de juguete, con el emblema del 

Departamento   de   Bomberos   de   Phoenix,   un   gabán 

amarillo   como   el   que   usamos   nosotros   y   botas   de 

goma. Todo se fabrica en Phoenix o sea que podemos 

conseguirlo rápido. 

Tres   días   más   tarde,   el   bombero   Bob   recogió   a 

Bopsy, le puso su uniforme para incendios y lo escoltó 

desde   su   cama   de   hospital   hasta   el   camión   con 

escalera. Bopsy logró sentarse en la parte trasera del 

camión   y   ayudó   a   conducirlo   de   vuelta   al   cuartel. 

Estaba en el cielo. 

Ese día, hubo en Phoenix tres llamadas de auxilio y 

Bopsy   tuvo   que   salir   en   las   tres.   Anduvo   en   los 

distintos vehículos para incendios, en la camioneta con 

los paramédicos y hasta el auto del jefe de bomberos. 

También lo filmaron para el noticiero local. 

Ver su sueño hecho realidad, con todo el amor y la 

atención que le prodigaron, afectó tan profundamente 

a   Bopsy   que   vivió   tres   meses   más   de   lo   que   los 

médicos consideraban posible. 

Una   noche,   todos   sus   signos   vitales   acusaron   una 

marcada disminución y la enfermera caba, que creía en 

el concepto hospitalario de que nadie debe morir solo, 



empezó   a   llamar   a   los   miembros   de   la   familia. 

Recordó entonces el día que Bopsy había pasado como 

bombero, llamó al jefe de bomberos y le preguntó si 

era posible que enviara un bombero en uniforme  al 

hospital para estar con Bopsy mientras éste hacía su 

transición. El jefe respondió: “Podemos hacer más que 

eso. Estaremos ahí en cinco minutos. ¿Podría hacerme 

un favor? Cuando oiga sonar las sirenas y vea titilar 

las   luces,   ¿quiere   anunciar   por   el   sistema   de 

altoparlantes que no hay un incendio? Es simplemente 

que el Departamento de Bomberos va a ver a uno de 

sus mejores miembros una vez más. ¿Y puede abrir la 

ventana de su habitación? Gracias”. 

Unos cinco minutos más tarde llegó al hospital el 

camión   de   bomberos,   extendió   su   escalera   hasta   la 

ventana   de   Bopsy   en   el   tercer   piso   y   dos   mujeres 

bomberos subieron hasta su cuarto. Con el permiso de 

la madre, lo abrazaron, lo sostuvieron y le dijeron lo 

mucho que lo querían. 

Con   su   último   aliento,   Bopsy   miró   al   jefe   de 

bomberos y dijo: -Jefe, ¿ya soy de veras un bombero? 

-Sí, Bopsy –dijo el jefe. 

Con esas palabras, Bopsy sonrió y cerró los ojos por 

última vez. 

 Jack Canfield y Mark V. Hansen



Cachorros en venta

El dueño de un negocio estaba clavando un cartel 

sobre   la   puerta   que   decía:   “Cachorros   en   venta”. 

Carteles como ése atraen a los niños pequeños y, como 

era de esperar, pronto apareció un chiquito. 

-¿A cuánto va a vender los cachorros? –preguntó. 

El dueño del negocio respondió:

-Más o menos entre treinta y cincuenta dólares. 

El chiquito buscó en el bolsillo y sacó un poco de 

cambio. –Yo tengo 2,37 dólares –dijo. ¿Podría verlos? 

El dueño del negocio sonrió, silbó y de la cucha salió 

Lady, que corrió por el corredor del negocio seguida 

por   cinco   pelotitas   peludas.   Un   cachorrito   quedó 

bastante rezagado. De inmediato, el chiquito distinguió 

que el cachorrito rengueaba y preguntó:

-¿Qué le pasa a ese perrito? 

El dueño del negocio le explicó que el veterinario 

había examinado al cachorrito y había descubierto que 

tenía   mal   una   articulación   de   la   cadera.   Siempre 

renguearía.   Siempre   sería   rengo.   El   niñito   se 

entusiasmó. –Ése es el cachorrito que quiero comprar. 

-No, tú no quieres comprar ese perrito. Si realmente 

lo quieres, te lo daré –dijo el dueño del negocio. 

El   chiquito   se   enojó.   Miró   fijo   al   hombre   y, 

señalándolo con el dedo, dijo:

-No quiero que me lo dé. Ese perrito vale tanto como 

los otros cachorros y le pagará el precio total. Mire, le 



daré   los   2,37   ahora   y   50   centavos   por   mes   hasta 

terminar de pagarlo. 

El dueño del negocio lo contradijo: -En realidad, tú 

no   quieres   comprar   ese   perrito.   Nunca   va   a   poder 

correr y jugar contigo como los demás cachorritos. 

Al  oír  esto,  el   chiquito  se  agachó  y  se  levantó  el 

pantalón para  revelar una  pierna  izquierda  torcida  e 

inválida   apoyada   en   un   aparato   metálico.   Miró   al 

dueño del negocio y suavemente respondió: -Bueno, 

¡yo   tampoco   corro   muy   bien,   y   el   cachorrito   va   a 

necesitar alguien que lo entienda! 

 Dan Clark

 Resistiendo a la tormenta
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APRENDER A 

AMARSE A 

UNO MISMO



Oliver   Wendell 

Holmes   asistió   en 

una   oportunidad   a 

una   reunión   en   la 

que   era   el   hombre 

más petiso. 

-Dr.   Holmes   –le 

dijo   un   conocido 

con



sarcasmo- 

supongo   que   ha   de 

sentirse   bastante 

pequeño



entre 

nosotros que somos 

tipos grandes. 

-Sí



–replicó 

Holmes.   Me   siento 

como   un   frasquito 

de   extracto   entre 

muchas   botellas   de 

agua de colonia. 



El Buda de oro

 Y   ahora,   éste   es   mi   secreto,   un  

 secreto   muy   simple;   sólo   se   ve  

 bien con el corazón, lo esencial  

 es invisible a los ojos. 

Antoine de Saint-Exupéry

En el otoño de 1988, mi mujer Georgia y yo fuimos 

invitados a exponer sobre la autoestima y el máximo 

rendimiento   en   Hong   Kong.   Como   nunca   habíamos 

estado   en   el   Lejano   Oriente,   decidimos   extender 

nuestro viaje y visitar Tailandia. 

Al llegar a Bangkok, optamos por tomar un tour para 

ver los templos budistas más famosos de la ciudad. 

Junto con nuestro intérprete y el conductor, Georgia y 

yo visitamos ese día muchos templos budistas, pero 

después   de   un   tiempo   empezaron   a   borrarse   de 

nuestras memorias. 

No obstante, hubo un templo que dejó una impresión 

indeleble en nuestros corazones y en nuestras mentes. 

Es el templo llamado del Buda de Oro. El templo en sí 



es muy pequeño, tal vez no mayor de nueve metros por 

nueve. Pero al entrar, nos sorprendió la presencia de 

un buda de tres metros de alto de oro macizo. Pesa 

más de dos toneladas y media ¡y está valuado en unos 

ciento   noventa   y   seis   millones   de   dólares!   Es   un 

espectáculo extraño ese buda de oro macizo de aspecto 

agradable y a la vez imponente que nos sonreía. 

Mientras nos dedicábamos a las tareas normales del 

turismo   (sacar   fotos   y   lanzar   expresiones   de 

admiración sobre la estatua), caminé hasta una caja de 

vidrio   que   contenía   un   pedazo   grande   de   arcilla   de 

unos dieciocho centímetros de espesor por treinta de 

ancho.   Junto   a   la   vitrina   había   una   hoja   escrita   a 

máquina   que   narraba   la   historia   de   la   magnífica 

estatua. 

En 1957, un grupo de monjes de un monasterio tuvo 

que reubicar un gran buda de arcilla de su templo en 

otro lugar. El monasterio sería trasladado para que se 

llevara a cabo el proyecto de una autopista a través de 

Bangkok. Cuando la grúa empezó a levantar el ídolo 

gigante,   el   peso   era   tan   tremendo   que   empezó   a 

rajarse.   Para   colmo,   comenzó   a   llover.   El   monje 

director, preocupado por el posible daño a la imagen 

sagrada, decidió volver a poner la estatua en el suelo y 

cubrirla   con   una   lona   grande   para   protegerla   de   la 

lluvia. 

Esa   misma   noche,   el   monje   director   fue   a   ver   al 

buda. Iluminó con su linterna debajo de la lona para 



verificar si estaba seco. Al llegar a la rajadura, notó un 

ligero   destello   y   le   pareció   extraño.   Miró   más 

detenidamente ese reflejo de luz preguntándose si no 

habría   algo   debajo   de   la   arcilla.   Fue   a   buscar   un 

formón   y   un   martillo   al   monasterio   y   empezó   a 

quitarla. A medida que hacía saltar pedazos de arcilla, 

el   pequeño   destello   se   hacía   cada   vez   más   grande. 

Pasaron varias horas de trabajo, hasta que el monje 

quedó cara a cara con el extraordinario buda de oro 

macizo. 

Los historiadores creen que varios cientos de años 

antes del descubrimiento del monje director, el ejército 

de Burma estaba por invadir Tailandia (por entonces 

llamada Siam). Los monjes siameses, al darse cuenta 

de   que   su   país   sería   atacado,   cubrieron   su   precioso 

Buda de Oro con una cubierta exterior de arcilla para 

evitar que su tesoro fuera robado por los burmeses. Por 

desgracia, parece ser que éstos asesinaron a todos los 

monjes siameses, y el secreto bien guardado del Buda 

de Oro permaneció intacto hasta ese día en 1957. 

Cuando regresábamos en avión por Cathay Pacific 

Airlines empecé a pensar: “Todos somos como el buda 

de arcilla cubierto con una capa de dureza creada por 

el   miedo   y,   sin   embargo,   debajo   de   cada   uno   de 

nosotros hay un buda de oro, un cristo de oro o una 

esencia de oro que es nuestro verdadero yo. En algún 

momento,   entre   los   dos   y   los   nueve   años   de   edad, 

empezamos a cubrir nuestra esencia de oro, nuestro yo 



natural. Como el monje con el martillo y el formón, 

nuestra   tarea   ahora   es   descubrir   otra   vez   nuestra 

verdadera esencia”. 

Jack Canfield

Empieza por ti

Las siguientes palabras fueron escritas en la tumba 

de un obispo anglicano (1100 D.C.) en las criptas de la 

Abadía de Westminster:

Cuando era joven y libre y mi imaginación no 

tenía límites, soñaba con cambiar el mundo. 

Al volverme más viejo y más sabio, descubrí 

que el mundo no cambiaría, entonces, acorté 

un poco mis objetivos y decidí cambiar sólo 

mi país. 

Pero también él parecía inamovible. 

Al   ingresar   en   mis   años   de   ocaso,   en   un 

último   intento   desesperado,   me   propuse 

cambiar sólo a mi familia, a mis allegados, 

pero, por desgracia, no me quedaba ninguno. 

Y ahora que estoy en mi lecho de muerte, de 

pronto   me   doy   cuenta:   Si   me   hubiera 

 cambiado   primero   a   mí   mismo,   con   el 

ejemplo habría cambiado a mi familia. 



A partir de su inspiración y estímulo, podría 

haber hecho un bien a mi país y, quién sabe, 

tal vez incluso habría cambiado el mundo. 

 Anónimo

Nada más que la verdad! 

David Casstevens del   Dallas Morning News   cuenta 

una   historia   sobre   Frank   Szymanski,   un   jugador 

central   del   equipo   de   Notre   Dame   en   los   años 

cuarenta, que había sido llamado como testigo para un 

juicio civil en South Bend. 

-¿Está usted en el equipo de fútbol norteamericano 

de Notre Dame este año? –preguntó el juez. 

-Sí, Su Señoría. 

-¿En qué posición? 

-Centro, Su Señoría. 

-¿Cuán bueno es como centro? 

Szymanski   se   agitó   en   su   asiento,   pero   dijo   con 

firmeza:

-Señor, soy el mejor jugador de centro que ha tenido 

Notre Dame. 

El entrenador Frank Leahy, que estaba en la sala, se 

sorprendió. Szymanski siempre había sido modesto y 

retraído. De modo que una vez terminada la audiencia, 

llevó aparte a Szymanski y le preguntó por qué había 

hecho esa afirmación. Szymanski se ruborizó. 



-Odié hacerlo, entrenador –dijo-. Pero, después de 

todo, ¡estaba bajo juramento! 

 Dallas Morning News



Cubrir todas las bases

Oyeron   a   un   chiquito   que   hablaba   solo   mientras 

caminaba en su patio, con la gorra de béisbol puesta y 

cargando con la pelota y el bate. “Soy el mejor jugador 

de   béisbol   del   mundo”,   dijo   con   orgullo.   Después 

arrojó la bola al aire, trató de golpearla y falló. Sin 

darse por vencido, recogió la pelota, la arrojó al aire y 

se dijo: “¡Soy el mejor jugador que ha habido hasta 

ahora!”. Volvió a  balancear  la  pelota  y nuevamente 

falló. Hizo un alto por un momento para examinar con 

atención el bate y la pelota. Luego, una vez más arrojó 

la bola al aire y dijo: “Soy el mejor jugador de béisbol 

que   ha   habido   hasta   ahora”.   Balanceó   el   bate   con 

fuerza y nuevamente erró la pelota. 

“¡Uauh!”, exclamó. “¡Qué lanzador!” 

 Fuente desconocida

 Un niño pequeño estaba haciendo un dibujo y  

 el maestro le dijo:

 “Este dibujo es muy interesante. Háblame de  

 él.” 

 “Es una imagen de Dios.” 

 “Pero nadie sabe cómo es Dios.” 

 “Lo sabrán cuando lo termine.” 



Mi declaración de autoestima

 Lo   que   soy   bastaría   si   lo   fuera  

 abiertamente. 

Carl Rogers

Esto fue escrito en respuesta a la pregunta de una 

chica de quince años: “¿Cómo puedo prepararme para 

una vida plena?” 

Yo soy yo. 

En todo el mundo, no hay nadie exactamente igual a 

mí. Hay personas que tienen algo parecido a mí pero 

nadie es igual. Por lo tanto, todo lo que sale de mí es 

auténticamente mío porque yo sola lo elijo. 

Soy dueña de todo lo mío; mi cuerpo, incluido todo 

lo que hace; mi mente, incluidos mis pensamientos e 

ideas; mis ojos, incluidas las imágenes de todo lo que 

perciben; mis sentimientos, sean cuales fueren, rabia, 

alegría,   frustración,   amor,   decepción,   excitación;   mi 

boca y todas las palabras que salen de ella, corteses, 

dulces o duras, correctas o incorrectas; mi voz, fuerte o 

suave; y todas mis acciones, se dirijan a otros o a mí 

misma. 

Soy   dueña   de   mis   fantasías,   de   mis   sueños,   mis 

esperanzas, mis miedos. 

Soy dueña de todos mis éxitos y triunfos, de todos 

mis errores y fracasos. 



Como   soy   dueña   de   toda   mi   persona,   puedo 

conocerme íntimamente. Al hacerlo, puedo amarme y 

querer   todas   mis   partes.   Entonces,   puedo   hacer   que 

todo en mí trabaje para mi bien. 

Sé que hay aspectos míos que me confunden, y otros 

aspectos que no conozco. Pero si soy cariñosa y buena 

conmigo,   puedo   buscar   con   valentía   y   esperanza 

soluciones a los enigmas y formas de saber más sobre 

mí. 

Independientemente de cómo luzca y parezca, diga y 

haga   lo   que   sea,   y   piense   y   sienta   lo   que   sea   en 

determinado   momento,   siempre   soy   yo.   Esto   es 

auténtico y representa dónde estoy en ese momento del 

tiempo. 

Cuando miro atrás y analizo cómo llegué a lucir y 

parecer, qué dije e hice y cómo pensé y sentí, algunas 

partes pueden resultar inadecuadas. Puedo descartar lo 

inadecuado,   conservar   lo   que   resultó   adecuado   e 

inventar algo nuevo en lugar de lo que descarté. 

Puedo ver, oír, sentir, pensar, decir y hacer. Tengo 

las herramientas para sobrevivir, para estar cerca de 

los   otros,   para   ser   productiva,   para   poner   orden   y 

armonía en el mundo, en la gente y en las cosas que 

están fuera de mí. 

Soy   dueña   de   mi   misma   y   por   lo   tanto   puedo 

manejarme. 

Soy yo y estoy bien. 



 Virginia Satir

La mendiga

Dormía  en la Oficina de Correos. Yo la olfateaba 

antes de dar el rodeo delante de la entrada donde ella 

dormía, parada, junto a los teléfonos públicos. Olía la 

orina que se filtraba a través de las capas de su ropa 

sucia y la putrefacción de su boca casi desdentada. Si 

no dormía, farfullaba incoherencias. 

Ahora, cierran la oficina de correos a las seis para 

dejar afuera a los sin techo, de modo que se acurruca 

en la vereda y habla sola, abriendo la boca como si la 

tuviera   desencajada   y   la   suave   brisa   disminuye   sus 

olores. 

Un día de Acción de Gracias había sobrado mucha 

comida, la envolví, me disculpé con los demás y fui 

hasta la Calle Quinta, donde se encuentra la Oficina de 

Correos. 

Era una noche helada. Las hojas se arremolinaban en 

las   calles,   en   las   que   no   había   casi   nadie   afuera, 

excepto   los   más   infortunados   que   buscaban   alguna 

casa o refugio cálido. Pero sabía que la encontraría. 

Estaba vestida como siempre, aun en verano: con las 

capas calientes de lana que ocultaban su cuerpo viejo y 

vencido.   Sus  manos   sostenían  con  fuerza   el   valioso 

carrito de compras. Estaba apoyada contra un cerco de 

alambre del campo de juego que está junto al Correo. 



“¿Por  qué no elegirá algún lugar más protegido del 

viento?”   pensé,   y   supuse   que   estaba   tan   loca   que 

carecía de la lógica de acurrucarse en un portal. 

Acerqué   mi   auto   brillante   al   cordón,   bajé   la 

ventanilla y dije, “Madre, quiere...” y me quedé helado 

con la palabra... “Madre”. Pero ella lo era... lo es... de 

una manera que no llego a captar. 

Dije otra vez: “Madre, le traje comida. ¿Quiere un 

poco de pavo relleno y pastel de manzana?” 

Al   oír   esto,   la   anciana   me   miró   y   dijo   con   toda 

claridad, pese a los dos dientes flojos que se movían 

mientras   hablaba:   “Oh,   muchas   gracias,   pero   ahora 

estoy satisfecha. ¿Por qué no se lo lleva a alguien que 

lo necesite?”. Sus palabras eran claras, sus modales 

graciosos. Entonces, me despidió: su cabeza volvió a 

hundirse entre los harapos. 

 Bobbie Probstein



Las reglas para ser humano

1. Recibirás un cuerpo. 

Puede gustarte o no, pero será tuyo durante todo el 

tiempo que estés aquí. 

2. Aprenderás lecciones. 

Estás inscripto en una escuela informal de tiempo 

completo llamada vida. En esta escuela cada día 

tendrás   la   oportunidad   de   aprender   clases.   Es 

posible   que   las   lecciones   te   gusten   o   que   te 

parezcan irrelevantes y estúpidas. 

3. No hay errores, sólo lecciones. 

El crecimiento es un proceso de prueba y error: es 

una   experimentación.   Los   experimentos   fallidos 

forman parte del proceso en igual medida que el 

experimento que funciona bien. 

4. Una lección se repite hasta aprenderla. 

Una lección se presentará de varias maneras hasta 

que la aprendas. Una vez que la hayas aprendido, 

puedes pasar a la siguiente. 

5. Las lecciones no tienen fin. 

No   hay   nada   en   la   vida   que   no   contenga   sus 

lecciones. Si estás vivo, siempre tendrás algo para 

aprender. 

6. “Allí” no es mejor que “aquí”. 

Cuando   tu   “allí”   se   convierte   en   un   “aquí”, 

simplemente   tendrás   otro   “allí”   que   de   nuevo 

parecerá mejor. 



7. Los otros no son más que tus espejos. 

No puedes amar  u odiar algo en otra persona a 

menos   que   refleje   algo   que   amas   u   odias   en   ti 

mismo. 

8. Lo que haces de tu vida depende de ti. 

Tienes todas las herramientas y los recursos que 

necesitas. Lo que hagas con ellos depende de ti. La 

decisión es tuya. 

9. Tus respuestas están dentro de ti. 

Las respuestas a los interrogantes de la Vida están 

en tu interior. Todo lo que debes hacer es mirar, 

escuchar y confiar. 

10. 

Olvidarás todo esto. 

11. 

Siempre que quieras, puedes recordarlo. 

 Anónimo
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A PROPÓSITO 

DE LA 

PATERNIDAD

 Quizás   el   mayor 

 servicio   social   que 

 una   persona   puede 

 prestar al país y a la 

 humanidad   es   criar 

 una familia. 

George Bernard 

Shaw

Los chicos aprenden

lo que viven

Si los chicos viven con la crítica, 

aprenden a condenar. 

Si los chicos viven con hostilidad, 

aprenden a pelear. 

Si los chicos viven con miedo, 



aprenden a ser aprensivos. 

Si los chicos viven con lástima, 

aprenden a compadecerse a sí mismos. 

Si los chicos viven con la ridiculez, 

aprenden a ser tímidos. 

Si los chicos viven con celos, 

aprenden qué es la envidia. 

Si los chicos viven con vergüenza, 

aprenden a sentirse culpables. 

Si los chicos viven con tolerancia, 

aprenden a ser pacientes. 

Si los chicos viven con estímulo, 

aprenden a ser confiados. 

Si los chicos viven con elogios, 

aprenden a apreciar. 

Si los chicos viven con aprobación, 

aprenden a quererse a sí mismos. 

Si los chicos viven con aceptación, 

aprenden a encontrar amor en el mundo. 



Si los chicos viven con reconocimiento, 

aprenden a tener un objetivo. 

Si los chicos viven compartiendo, 

aprenden a ser generosos. 

Si los chicos viven con honestidad y equidad, 

aprenden qué es la verdad y la justicia. 

Si los chicos viven con seguridad, 

aprenden a tener fe en sí mismos

y en quienes los rodean. 

Si los chicos viven en la amistad, 

aprenden que el mundo es un 

bello lugar para vivir. 

Si los chicos viven con serenidad, 

aprenden a tener paz espiritual. 

¿Con qué están viviendo sus hijos? 

 Dorothy L. Nolte

Por qué elegí a mi padre como papá



Crecí en una lindísima estancia en Iowa, criado por 

padres que a menudo se describen como “la sal de la 

tierra y la columna vertebral de la comunidad”. Tenían 

todas las cualidades de los buenos padres: cariñosos, 

comprometidos con la tarea de criar a sus hijos con 

muchas   expectativas   y   un   sentido   positivo   de 

autoestima.   De   nosotros,   esperaban   que   hiciéramos 

tareas a la mañana  y a la noche, que llegáramos al 

colegio a tiempo, que nos sacáramos buenas notas y 

fuéramos buenas personas. 

Tuvieron seis hijos. ¡Seis hijos! No fue idea mía que 

fuéramos tantos, pero nadie me consultó. Para colmo 

de   males,   el   destino   me   tiró   en   el   corazón   de   los 

Estados   Unidos,   con   un   clima   desapacible   y   frío. 

Como   todos   los   chicos,   pensé   que   había   habido   un 

gran error universal y que había caído en la familia 

equivocada,   y   con   mayor   razón   en   el   lugar 

equivocado. No me gustaba enfrentar los elementos. 

Los inviernos en Iowa son tan fríos que hay que hacer 

rondas   en   mitad   de   la   noche   para   verificar   que   los 

animales no estén varados en un lugar en que puedan 

congelarse. A los animales recién nacidos había que 

llevarlos   al   establo   y   a   veces   darles   calor   para   que 

siguieran   vivos.   ¡Así   de   fríos   son   los   inviernos   en 

Iowa! 

Papá,   un   hombre   increíblemente   apuesto,   fuerte, 

carismático   y   lleno   de   energía   estaba   siempre   en 

movimiento.   Mis   hermanos   y   yo   lo   admirábamos   y 



respetábamos. Lo venerábamos y lo teníamos en alta 

estima. Ahora entiendo por qué. En su vida no había 

incoherencias.   Era   un   hombre   honorable,   de 

principios. La producción agropecuaria, el trabajo que 

había elegido, era su pasión; lo consideraba el mejor. 

Estaba en casa criando y cuidando a sus animales. Se 

sentía aunado con la tierra y tenía orgullo de plantar y 

cosechar   los   granos.   Se   negaba   a   cazar   fuera   de 

temporada, pese a que cerca de casa vagabundeaban 

muchos ciervos, faisanes, codornices y otras especies. 

Se negaba a usar aditivos para el suelo y a dar a los 

animales   alimentos   que   no   fueran   granos   naturales. 

Nos   enseñó   por   qué   lo   hacía   y   por   qué   debemos 

defender los mismos ideales. Ahora veo lo consciente 

que era porque esto fue a mediados de los 50, antes de 

que surgiera la idea de un compromiso universal con la 

preservación del medio ambiente en toda la tierra. 

Papá también era un hombre muy impaciente, pero 

no   en   mitad   de   la   noche   cuando   controlaba   a   sus 

animales   durante   rondas   nocturnas.   La   relación   que 

desarrollamos   juntos   desde   esa   época   fue 

sencillamente inolvidable. Significó muchísimo en mi 

vida. Aprendí tanto sobre él. Muchas veces oigo decir 

a hombres y mujeres que pasaron poquísimo tiempo 

con sus padres. De hecho, el núcleo de muchos grupos 

de hombres en la actualidad es la búsqueda a tientas de 

un padre que en realidad nunca conocieron. Yo conocí 

al mío. 



En aquel momento sentía que, secretamente, era su 

hija   favorita,   aunque   es   posible   que   los   seis 

pensáramos lo mismo. Ahora bien, eso era bueno y era 

malo. Lo bueno era que papá me elegía a mí sola para 

acompañarlo   a   estas   verificaciones   nocturnas   y 

matinales   en   el   granero   y   yo   odiaba   de   veras 

levantarme y dejar la cama para salir al aire helado. 

Pero en esos momentos, papá estaba encantado y se 

mostraba de lo más cariñoso. Era muy comprensivo, 

paciente,   amable   y   sabía   escuchar.   Su   voz   era 

agradable y su sonrisa me hacía comprender la pasión 

de mi madre por él. 

En esos tiempos fue un maestro modelo. Siempre se 

concentraba en los motivos, en las razones para hacer 

algo. Hablaba sin cesar durante la hora u hora y media 

que   nos   llevaba   hacer   las   rondas.   Hablaba   de   sus 

experiencias en la guerra, los por qué de la guerra en la 

que había participado y sobre la región, su gente, los 

efectos de la guerra y sus secuelas. Contaba sus relatos 

una y otra vez. En el colegio, historia me parecía la 

materia más excitante y familiar. 

Hablaba de lo que había ganado en sus viajes y de lo 

importante   que   es   ver   el   mundo.   Me   inculcó   la 

necesidad de viajar y el amor por los viajes. Cuando 

cumplí los treinta años, ya había conocido alrededor de 

treinta países, en algunos de los cuales había trabajado. 

Hablaba de la necesidad y el gusto de aprender y de 

por   qué   es   importante   una   educación   formal,   y 



explicaba la diferencia entre inteligencia y sabiduría. 

Quería a toda costa que siguiera estudiando después 

del secundario. “Tú puedes hacerlo –decía una y otra 

vez-.   Eres   una   Burres.”   Era   imposible   que   lo 

decepcionara.   Me   sentía   con   suficiente   confianza 

como   para   emprender   cualquier   estudio.   Hice   un 

doctorado y más tarde un segundo. Si bien el primero 

fue   para   papá   y   el   segundo   para   mí,   ambos   me 

resultaron   fáciles   de   lograr   gracias   a   un   sentido   de 

curiosidad y búsqueda. 

Él hablaba de exigencias y valores, de desarrollar el 

carácter y lo que eso significa en la evolución de la 

vida.   Yo   escribo   y   enseño   sobre   un   tema   similar. 

Hablaba de cómo tomar y evaluar las decisiones, de 

cuándo admitir que uno perdió y retirarse y cuándo 

mantenerse firme, aun frente a la adversidad. Hablaba 

del concepto de ser y devenir y no sólo de tener y 

conseguir.   Todavía   uso   su   frase,   “Nunca   vendas   tu 

corazón”, decía. Hablaba de los instintos viscerales y 

de   cómo   dilucidar   entre   ellos   y   las   trampas 

emocionales, y de cómo evitar ser engañado por los 

demás.   Decía:   “Presta   siempre   atención   a   tus 

intuiciones y ten presente que todas las respuestas que 

necesites están dentro de ti. Tómate tiempo para estar 

tranquila. Serénate lo suficiente como para encontrar 

las   respuestas   dentro   de   ti   y   luego   escúchalas. 

Encuentra algo que te guste hacer y luego vive una 

vida que lo muestre. Tus metas deben surgir de tus 



valores, y tu trabajo irradiará el deseo de tu corazón. 

Esto te mantendrá apartada de distracciones tontas que 

sólo te servirán para perder el tiempo: tu vida es tu 

tiempo; lo que puedes crecer en los años que te sean 

dados, sean los que fueren. Preocúpate por la gente –

decía-   y   respeta   siempre   a   la   madre   tierra. 

Independientemente del lugar en que vivas, asegúrate 

de tener una vista con árboles, cielo y tierra.” 

Mi padre. Cuando pienso cuánto amó y valoró a sus 

hijos,   siento   mucha   pena   por   los   jóvenes   que   no 

conocen a sus padres de esta forma o no sienten la 

fuerza   del   carácter,   la   ética,   el   impulso   y   la 

sensibilidad en una sola persona, como yo la sentí en 

el mío. Papá era el modelo de lo que decía. Y siempre 

supe   que   me   hablaba   en   serio.   Sabía   que   me 

consideraba valioso y quería que yo viera ese valor. 

El   mensaje   de   papá   me   resultaba   lógico   porque 

nunca vi conflicto alguno en la forma en que vivía su 

vida.   Había   reflexionado   sobre   ello   y   lo   vivía 

diariamente.   Con   el   tiempo   compró   y   pagó   varias 

propiedades (es tan activo ahora como cuando tenía 

diez años). Se casó y amó a la misma mujer toda su 

vida. Mi madre y él, que ahora llevan casi cincuenta 

años   de   casados,   siguen   siendo   dos   enamorados 

inseparables.   Son   los   amantes   más   grandes   que   he 

conocido. Y él amó mucho a su familia. Yo creía que 

era excesivamente posesivo y protector de sus hijos, 

pero ahora que soy madre, entiendo esas necesidades y 



las   veo   en   su   real   dimensión.   Si   bien   pensaba   que 

podía preservarnos del sarampión y casi lo logró, se 

negaba con vehemencia a que nos abandonáramos a 

vicios destructivos. Ahora veo también lo determinado 

que   estaba   a   que   fuéramos   adultos   afectuosos   y 

responsables. 

En este momento, cinco de sus hijos viven a pocos 

kilómetros de él y llevan una versión parecida de su 

estilo de vida. Son padres y esposos abnegados y el 

trabajo   que   eligieron   es   la   agricultura.   Son,   sin   la 

menor duda, la columna vertebral de su comunidad. 

Hay un hecho curioso en todo esto, y sospecho que 

tuvo que ver con las rondas nocturnas que hacíamos 

juntos.   Yo   no   tomé   el   mismo   rumbo   que   los   otros 

cinco hijos. Empecé una carrera en educación, como 

consultora   y   docente   universitaria,   y   terminé 

escribiendo  varios  libros  dedicados  a  padres  e   hijos 

para compartir lo que había aprendido respecto de la 

importancia de desarrollar la autoestima en los años de 

la infancia. Aunque con algunas modificaciones, los 

mensajes que le doy a mi  hija, son los valores que 

aprendí de mi padre, combinados, por supuesto, con 

mis experiencias de vida. Siguen transmitiéndose. 

Debería   decirles   algo   sobre   mi   hija.   Es   una   chica 

excepcional,   una   bellísima   atleta   de   1,77   m   que 

sobresale cada año en tres deportes, se saca las mejores 

notas y acaba de salir finalista en el concurso de Miss 

California en la categoría adolescentes. Pero no son 



sus dones y logros exteriores los que me recuerdan a 

mis padres. La gente siempre me dice que mi hija tiene 

una   gran   calidez,   espiritualidad,   un   fuego   interior 

especial que irradia hacia el exterior. La esencia de mis 

padres está personificada en su nieta. 

Las recompensas por su abnegación y por amar a sus 

hijos tuvieron asimismo un efecto enriquecedor en las 

propias vidas de mis padres. Mientras escribo esto, mi 

padre   está   en   la   clínica   Mayo   de   Rochester, 

Minnesota,   haciéndose   una   batería   de   análisis   que 

llevarán como mínimo entre seis y ocho días. Estamos 

en diciembre. Como el invierno es muy duro, tomó 

una   habitación   en   un   hotel   cerca   de   la   clínica   (es 

paciente externo). Debido a sus obligaciones en casa, 

mi madre pudo quedarse con él sólo los primeros días. 

De modo que pasaban Nochebuena separados. 

Esa noche llamé primero a papá en Rochester para 

desearle   feliz   Navidad.   Lo   oí   deprimido   y   abatido. 

Entonces, llamé a mi madre en Iowa. Estaba triste y 

taciturna.   “Es   la   primera   vez   que   tu   padre   y   yo 

pasamos las fiestas separados –se lamentó-. No es una 

verdadera Navidad sin él.” 

Yo   tenía   catorce   invitados   para   cenar,   todos 

dispuestos a pasar una noche de fiesta. Volví a cocinar, 

pero no podía sacarme de la cabeza el dilema de mis 

padres y entonces llamé a mi hermana mayor. Ella se 

comunicó   con   mis   hermanos.   Hicimos   una   cumbre 

telefónica. Quedó todo arreglado. Convencidos de que 



nuestros   padres   no   podían   estar   separados   en 

Nochebuena,   mi   hermano   menor   manejaría   las   dos 

horas   hasta   Rochester   para   recoger   a   mi   padre   y 

llevarlo a casa sin decirle nada a mamá. Llamé a papá 

y le conté los planes que teníamos. “Oh, no –dijo-, es 

muy   peligroso   venir   hasta   acá   en   una   noche   como 

ésta”. Mi hermano llegó a Rochester y golpeó la puerta 

de   la   habitación   del   hotel.   Después   me   llamó   para 

decirme   que   papá   no   quería   ir.   “Tienes   que 

convencerlo, Bobbie. Solamente a ti te hará caso.” 

“Ve, papá” dije suavemente cuando lo llamé. 

Lo hizo. Tim y papá partieron para Iowa. Nosotros 

seguimos   las   alternativas   del   viaje   y   el   tiempo 

hablando   con   ellos   por   el   teléfono   del   auto   de   mi 

hermano.   Para   entonces,   todos   mis   invitados   habían 

llegado y éramos todos parte de esa aventura. Cada 

vez   que   sonaba   el   teléfono,   poníamos   el   micrófono 

para   escuchar   las   últimas   noticias.   Eran   más   de   las 

nueve de la noche cuando sonó el teléfono, era papá 

desde  el  auto que  le  decía  a  mi  hermano;  “Bobbie, 

¿cómo voy a ir a casa sin un regalo para tu mamá? 

¡Sería la primera vez en casi cincuenta años que no le 

compro su perfume de Navidad!”. A esa altura, toda la 

gente   que   estaba   en   casa   participaba   del   plan. 

Llamamos   a   mi   hermana   para   que   averiguara   los 

nombres   de   los   centros   comerciales   cercanos   que 

estaban   abiertos   para   que   papá   pudiera   comprar   el 

único   regalo   que   consideraría   apto   para   mamá,   la 



misma   marca   de   perfume   que   le   regalaba   cada   año 

para las fiestas. 

Pocos minutos antes de las diez de esa noche, mi 

hermano y papá abandonaron el pequeño shopping en 

Minnesota rumbo a casa. A las 11:50 ingresaron en el 

campo. Mi padre, comportándose como un chico de 

escuela, se escabulló hacia un costado de la casa y se 

ocultó. 

-Mamá, fui a ver a papá hoy y me dijo que te trajera 

la   ropa,   dijo   mi   hermano   y   le   entregó   los   bolsos   a 

mamá. 

-Oh –dijo ella bajito y con tristeza-, lo extraño tanto, 

que me pondría a lavar esto ahora. 

Entonces, mi padre dijo, saliendo de su escondite:

-No tendrás tiempo de hacerlo esta noche. 

Mi   hermano   llamó   para   contarme   esta   escena 

conmovedora entre nuestros padres, estos dos amigos 

y   amantes   y   más   tarde   llamé   yo   a   mamá:   -¡Feliz 

Navidad, mamá! 

-Oh, ustedes, chicos... –dijo con la voz entrecortada 

por   las   lágrimas.   No   pude   seguir.   Mis   invitados 

aplaudían. 

Pese a estar a tres mil kilómetros de ellos, fue una de 

las Navidades más especiales que compartí con mis 

padres. Y, por supuesto, hasta ahora, mis padres nunca 

han estado separados en Nochebuena. Ésa es la fuerza 

de   hijos   que   aman   y   honran   a   sus   padres   y, 



naturalmente,   el   matrimonio   comprometido   y 

maravilloso que ellos comparten. 

“Los   buenos   padres   –me   dijo   en   una   oportunidad 

Jonas Salk- dan a sus hijos raíces y alas. Raíces para 

saber dónde está su casa, alas para volar y poner en 

práctica lo que les enseñaron.” Si adquirir la capacidad 

de llevar adelante la propia vida con sentido y tener un 

nido seguro y ser siempre bien acogido es el legado de 

los padres, creo que elegí bien a mis padres. En esta 

última Navidad, comprendí como nunca por qué era 

necesario que estas dos personas fueran mis padres. Si 

bien las alas me han llevado por todo el mundo, para 

establecer   finalmente   mi   hogar   en   la   espléndida 

California, las raíces que me dieron mis padres serán 

para siempre un fundamento indeleble. 

 Bettie B. Youngs

La escuela de los animales

Había una vez unos animales que decidieron hacer 

algo heroico para responder a los problemas de “un 

mundo nuevo”. Entonces organizaron una escuela. 

Adoptaron un programa de actividades que consistía 

en correr, trepar, nadar y volar. Para que todo resultara 

más   fácil   de   manejar,   todos   los   animales   cursaban 

todas las materias. 



El pato era  excelente  nadando, en realidad mucho 

mejor   que   su   instructor,   pero   apenas   se   sacaba 

aprobado   en   volar   y   era   muy   malo   en   las   carreras. 

Como   era   lento   para   correr,   tenía   que   quedarse 

después de clase y también dejar de nadar para hacer 

prácticas de carrera. Eso siguió así hasta que sus patas 

palmeadas se arruinaron y apenas aprobaba natación. 

Pero aprobar era aceptable en la escuela, de modo que 

nadie se preocupaba, excepto el pago. 

Corriendo   el   conejo   empezó   al   frente   de   la   clase, 

pero   tuvo   un   colapso   nervioso   debido   al   intenso 

trabajo de entrenamiento para natación. 

La ardilla era excelente trepando hasta que se frustró 

en la clase de vuelo donde su maestro la hizo arrancar 

desde el suelo, en lugar de hacerlo desde la copa del 

árbol.   Así   es   que   tuvo   un   calambre   por   exceso   de 

ejercicio y se sacó muy malas notas en trepar y correr. 

El   águila   era   problemática   y   la   disciplinaron 

severamente. Cuando se trataba de trepar a los árboles, 

les ganaba a todos los compañeros de la clase, pero 

insistía en usar su propia forma de llegar. 

Al   final   del   año,   una   lechuza   anormal,   que   podía 

nadar asombrosamente bien, y también corría, trepaba 

y   volaba   un   poco,   tuvo   el   promedio   más   alto   y 

pronunció el discurso de despedida. 

Las marmotas de las praderas se quedaron fuera de la 

escuela y se opusieron a la recaudación fiscal porque 

el   gobierno   no   quería   agregar   al   programa   cavar   y 



esconderse.   Pusieron   a   sus   hijos   a   aprender   con   un 

tejón y más tarde se unieron las marmotas americanas 

y las tortugas de tierra para iniciar una buena escuela 

privada. 

¿Tiene alguna moraleja esta fábula? 

 George H. Reavis

Emocionado

Es mi hija y está inmersa en la turbulencia de sus 

dieciséis años. Después de una reciente enfermedad, se 

enteró de que su mejor amiga se mudaría pronto. En el 

colegio no le iba todo lo bien que ella quería, ni lo que 

esperábamos su madre y yo. Exudaba tristeza debajo 

de   una   pila   de   frazadas,   acurrucada   en   la   cama   en 

busca   de   consuelo.   Yo   quería   llegar   a   ella   y   alejar 

todas las desdichas que habían echado raíz en su joven 

espíritu.   Sin   embargo,   pese   a   ser   consciente   de   lo 

mucho   que   la   quería   y   deseaba   librarla   de   su 

infelicidad,   sabía   que   era   importante   proceder   con 

cautela. 

Como   terapeuta   familiar,   tengo   una   amplia 

formación   en  cuanto  a  las  expresiones  de  intimidad 

inapropiada entre padres e hijas, sobre todo a partir de 

pacientes cuyas vidas quedaron destruidas debido al 

abuso sexual. También soy consciente de la facilidad 

con que pueden sexualizarse el cariño y la proximidad, 



especialmente en el caso de hombres para los cuales el 

campo   emocional   es   un   territorio   extraño   y   que 

confunden   cualquier   expresión   de   afecto   con   una 

invitación sexual. Cuánto más fácil era contenerla y 

consolarla   cuando  tenía   dos,   tres   o  siete   años.   Pero 

ahora,   su   cuerpo,   nuestra   sociedad   y   mi   hombría 

parecían conspirar contra el consuelo que le podía dar 

a   mi   hija.   ¿Cómo   podía   consolarla   respetando   los 

límites   necesarios   entre   un   padre   y   una   hija 

adolescente? Decidí darle un masaje en la espalda. Ella 

aceptó. 

Suavemente,   mientras   me   disculpaba   por   mi 

ausencia reciente, le masajeé la espalda huesuda y los 

hombros tensos. Le expliqué que acababa de regresar 

de las finales internacionales de masajes en la espalda, 

en las que había salido cuarto. Le aseguré que es difícil 

ganarle   al   masaje   en   la   espalda   de   un   padre 

preocupado, especialmente cuando se trata de un padre 

masajista de nivel internacional preocupado. Mientras 

mis   manos   y   mis   dedos   trataban   de   aflojar   sus 

músculos   tensos   y   de   destrabar   las   tensiones   en   su 

joven   vida,   le   hablé   del   concurso   y   de   los   demás 

concursantes. 

Le   hablé   del   anciano   asiático   encogido   que   había 

salido   tercero   en   el   concurso.   Después   de   estudiar 

acupuntura   y   acuprensión   toda   su   vida,   podía 

concentrar toda la energía en sus dedos y elevar así el 

masaje al nivel de un arte. “Apretaba y presionaba con 



una   precisión   de   prestidigitador”,   le   expliqué, 

mostrándole   a   mi   hija   lo   que   había   aprendido   del 

anciano. Emitió un gemido, pero no sé si en respuesta 

a mi comentario o a mi toque. Después le hablé de la 

mujer   que   había   salido   segunda.   Era   de   Turquía   y 

como   en   su   infancia   había   practicado   el   arte   de   la 

danza   del   vientre,   podía   hacer   que   los   músculos   se 

movieran y sacudieran en un movimiento fluido. Con 

su   masaje,   sus   dedos   despertaban   en   los   músculos 

cansados y en los cuerpos desgastados el impulso de 

vibrar, estremecerse y bailar. “Dejaba que sus dedos se 

deslizaran   y   los   músculos   seguían   al   compás”   dije, 

haciendo la demostración. 

“Qué   extraño”   –brotó   débilmente   de   una   cara 

sofocada por una almohada. ¿Era mi monólogo o mi 

toque? 

Luego seguí masajeando la espalda de mi hija y nos 

quedamos en silencio. Después de un momento, me 

preguntó: “¿Entonces, quién salió primero?” 

-“¡No lo vas a creer! –dije-. ¡Fue un bebé!” Y le 

expliqué que en el mundo no había nada comparable a 

los toques suaves y confiados de un bebé explorando 

un mundo de piel, olores y gustos. Más suaves que 

todo   lo   suave.   Impredecibles,   agradables,   inquietos. 

Manitos que  dicen más  de  lo que  cualquier  palabra 

puede llegar a expresar. Sobre la pertenencia. Sobre la 

confianza. Sobre el amor inocente. Y entonces la toqué 

despacito   y   suavemente   como   había   aprendido   del 



bebé. Recordé intensamente su propia infancia cuando 

la alzaba, la hamacaba, la veía gatear y crecer en su 

mundo. Me di cuenta de que, en realidad, ella era el 

bebé que me había enseñado el toque del bebé. 

Después de otro ratito de masajes suaves y silencio, 

le dije que estaba contento de haber aprendido tanto de 

los masajistas expertos del mundo. Le expliqué que me 

había convertido en un masajista aún mejor para una 

hija   de   dieciséis   años   que   estaba   estirándose   para 

adquirir   forma   adulta.   Hice   una   silenciosa   plegaria 

para dar gracias porque esa vida hubiera sido puesta en 

mis manos y por haber sido bendecido por el milagro 

de tocar una parte de ella. 

 Victor Nelson

Te quiero, hijo

Pensamientos   mientras   llevo   a   mi   hijo   al   colegio: 

Buen día, hijo. Se te ve muy bien con tu equipo de 

Scout, no tan gordo como tu viejo cuando era Scout. 

Creo   que   nunca   tuve   el   pelo   tan   largo   hasta   que 

empecé   la   universidad,   pero   me   parece   que   te 

reconocería de cualquier manera por lo que eres: un 

poco despeinado alrededor de las orejas, arrastrando 

los   pies,   con   las   rodillas   rugosas...   Estamos 

acostumbrados uno al otro... 



Ahora   que   tienes   ocho   años,   noto   que   no   te   veo 

demasiado. El día de la Raza te fuiste a las nueve de la 

mañana. Te vi durante cuarenta y dos segundos a la 

hora del almuerzo y volviste a aparecer para comer. Te 

extraño, pero sé que tienes cosas importantes de las 

que debes ocuparte. Sin duda, tan importantes como 

las cosas que están haciendo tus otros compañeros de 

ruta, si no más. 

Tienes que crecer y eso es más importante que cortar 

cheques,   comprar   acciones   o   girar   en   descubierto. 

Tienes que aprender qué eres capaz de hacer y qué no 

y   tienes   que   aprender   a   manejar   eso.   Tienes   que 

aprender   sobre   las   personas   y   sobre   cómo   se 

comportan cuando no se sienten bien consigo mismas, 

como los patoteros que se meten a molestar y agreden 

a   los   chicos   más   pequeños.   Sí,   hasta   tendrás   que 

aprender   a   fingir   que   insultar   no   lastima.   Siempre 

lastimará, pero tendrás que disimular o la próxima vez 

te dirán cosas peores. Sólo espero que recuerdes qué se 

siente, por si alguna vez se te ocurre molestar a un 

chico más pequeño que tú. 

¿Cuándo fue la última vez que te dije que me siento 

orgulloso de ti? Supongo que si no lo recuerdo, me 

falta mucho por hacer. Recuerdo la última vez que te 

grité –te dije que llegaríamos tarde si no te apurabas- 

pero,   haciendo   un   balance,   no   te   he   dado   tantas 

palmadas como gritos. Para que lo tengas en cuenta, si 

llegas a leer esto, estoy orgulloso de ti. Me gusta sobre 



todo tu independencia, la forma en que te cuidas pese a 

que me asusta un poquito. Nunca has sido demasiado 

quejoso eso te convierte para mí en un niño superior. 

¿Por qué los padres tardan tanto en darse cuenta de 

que los chicos de ocho años necesitan tantos abrazos 

como los de cuatro? Si no presto atención, muy pronto 

te daré un puñetazo en el brazo diciendo: “¿Qué tal, 

flaco?” en vez de abrazarte y decirte que te quiero. La 

vida es demasiado breve para ocultar el afecto. ¿Por 

qué   los   chicos   de   ocho   años   tardan   tanto   en   darse 

cuenta   de   que   los   de   treinta   y   seis   necesitan   tantos 

abrazos como los de cuatro? 

Ojalá el camino no fuera tan corto... Quiero hablar de 

anoche... cuando tu hermano menor se fue a dormir y 

te   dejamos   quedarte   levantado   y   ver   el   partido   de 

fútbol.   Esos   momentos   son   tan   especiales.   Es 

imposible   planificarlos.   Cada   vez   que   tratamos   de 

planear algo juntos, nunca resulta tan bueno, rico o 

agradable.   Durante   unos   minutos   demasiado   breves 

fue como si ya hubieras crecido y hubiéramos estado 

hablando sin referencias al colegio. Ya había revisado 

tu   deber   de   matemática   de   la   única   forma   que   sé 

hacerlo, con una calculadora. Eres mejor que yo con 

los números. Y hablamos del juego y sabías más que 

yo sobre los jugadores. Aprendí de ti. Y a los dos nos 

encantó que ganara nuestro equipo. 

Bueno, ahí está el guardia de tránsito, como siempre. 

Probablemente, viva mucho más que todos nosotros. 



Ojalá   no  tuvieras   que   ir   al   colegio  hoy.   Hay  tantas 

cosas que quiero decirte. 

Tu salida del auto es tan rápida. Quiero saborear el 

momento y ya viste a un par de amigos tuyos. 

Simplemente quería decirte “Te quiero, hijo...” 

 Victor B. Miller

Lo que eres es tan importante

como lo que haces

 Lo   que   eres   se   expresa   con  

 tanta fuerza que no puedo oír lo  

 que dices. 

Ralph Waldo Emerson

Era   una   tarde   soleada   de   sábado   en   la   ciudad   de 

Oklahoma. Mi amigo y orgulloso padre Bobby Lewis 

llevaba a sus dos hijitos a jugar minigolf. Se acercó al 

hombre  que  estaba  en la ventanilla  y le preguntó el 

valor de la entrada. 

El muchacho respondió:

-Tres dólares para usted y tres dólares para los niños 

mayores de seis años. Si tienen seis o menos entran 

gratis. ¿Qué edad tienen? 



-El abogado tiene tres y el médico siete, o sea que 

creo que le debo seis dólares –aclaró Bobby. 

El hombre de la ventanilla se asombró –Eh, señor, 

¿acaba   de   ganar   la   lotería   o   algo   parecido?   Pudo 

ahorrarse   tres   dólares.   Si   me   hubiera   dicho   que   el 

mayor tenía seis, no me habría dado cuenta. 

Bobby respondió: -Es     posible, pero los chicos, sí. 

Como decía Ralph Waldo Emerson: “Lo que eres se 

expresa con tanta fuerza que no oigo lo que dices”. En 

tiempos de desafíos, cuando la ética es más importante 

que nunca, asegurémonos de dar un buen ejemplo a 

todos los que trabajan y viven con nosotros. 

 Patricia Fripp

La perfecta familia de clase media

Son   las   diez   y   media   de   una   mañana   de   sábado 

perfecta y somos, por el momento, la familia de clase 

media perfecta. Mi mujer llevó a nuestro hijo de seis 

años   a   su   primera   clase   de   música.   Nuestro   hijo   de 

catorce años todavía no se levantó de la cama. El de 



cuatro, mira en una pantalla cómo  seres pequeños y 

antropomórficos   se   arrojan   desde   lo   alto   de   unos 

acantilados, en el otro cuarto. Yo estoy sentado en la 

cocina, leyendo el diario. 

Aaron   Malachi,   el   de   cuatro   años,   aparentemente 

aburrido   por   la   masacre   en   dibujo   animado   y   el 

considerable   poder   personal   adquirido   a   través   del 

control remoto, se introduce en mi espacio. 

-Tengo hambre –dice. 

-¿Quieres cereales? 

-No. 

-¿Quieres un yogur? 

-No. 

-¿Quieres un huevo duro? 

-No. ¿Puedo comer un helado? 

-No. 

Según tengo entendido, el helado puede ser mucho 

más nutritivo que los cereales procesados o los huevos 

inyectados   con   antibióticos   pero,   para   mis   valores 

culturales, no está bien tomar un helado un sábado a las 

diez y cuarenta y cinco de la mañana. 

Silencio. Unos cuatro segundos. 

-Papá, tenemos una larga vida por delante, ¿no? 

-Sí, tenemos una vida larguísima por delante, Aaron. 

-¿Yo y tú y mamá? 

-Eso es. 

-¿E Isaac? 

-Sí. 



-¿Y Ben? 

-Sí. Tú y yo y mamá e Isaac y Ben. 

-Tenemos una larga vida por delante. Hasta que toda 

la gente se muera. 

-¿Qué quieres decir con eso? 

Aaron   se   sienta   sobre   la   mesa,   con   las   piernas 

cruzadas como un Buda en el medio de mi diario. 

-¿Qué  quieres decir con eso de “hasta  que toda  la 

gente se muera”, Aaron? 

-Tú dijiste que todo el mundo se muere. Cuando todo 

el   mundo   se   muera,   volverán   los   dinosaurios.   Los 

hombres de las cavernas vivían en cavernas, cavernas 

de dinosaurios. Entonces, los dinosaurios volvieron y 

los desalojaron. 

Me doy cuenta de que para Aaron la vida ya es una 

economía limitada, un recurso con un principio y un 

fin. Se ve a sí mismo y a nosotros en algún lugar de esa 

trayectoria,   una   trayectoria   que   termina   en 

incertidumbre y pérdida. 

Me veo frente a una decisión ética. ¿Qué debo hacer 

ahora?   ¿Tratar   de   darle   un   Dios,   una   salvación,   la 

eternidad?   ¿Debo   darle   alguna   perorata   como   “tu 

cuerpo   es   sólo   un   caparazón   y   cuando   mueras, 

estaremos todos juntos en espíritu para siempre”? 

¿O debo dejarlo con su incertidumbre y su angustia 

porque creo que es real? ¿Debo tratar de convertirlo en 

un existencialista ansioso o debo tratar de hacerlo sentir 

mejor? 



No sé. Miro el diario. Mi equipo de fútbol perdió, 

como todos los últimos viernes. Alguien está enojado 

con alguien, pero no veo quiénes son, porque el pie de 

Aaron está en el camino. No sé, pero mi sensibilidad 

neurótica,   adictiva   de   clase   media   me   dice   que   este 

momento es muy importante, un momento en el cual se 

definen formas en que Aaron construirá su mundo. O 

tal   vez   mi   sensibilidad   neurótica,   adictiva   de   clase 

media me hace creer eso. Si la vida y la muerte son una 

ilusión, ¿cómo voy a jugar con la forma en que alguien 

las entiende? 

En la mesa, Aaron juega con un soldadito; le levanta 

los   brazos   y   lo   hamaca   sobre   sus   piernas.   Entonces 

puedo   ver   quién   se   enojó   con   quién,   pero   ya   no 

importa. 

No debo jugar con la forma en que Aaron entiende la 

vida y la muerte porque quiero que tenga un sentido 

sólido de la estructura, un sentido de la permanencia de 

las cosas. Es obvio lo bien que estuvieron conmigo las 

monjas y los curas. Era la agonía o el éxtasis. El cielo y 

el infierno no estaban conectados por un servicio de 

larga   distancia.   Uno   estaba   en   el   equipo   de   Dios   o 

estaba   en   el   horno,   y   el   horno   estaba   caliente.   No 

quiero que Aaron se queme, pero quiero que tenga una 

estructura fuerte. La neurótica, inconfesable angustia, 

puede venir más tarde. 

¿Es posible? ¿Es posible tener la idea de que Dios, el 

espíritu, el karma, H, Y, Z, o algo es trascendente, sin 



traumatizar   el   presente   de   una   persona,   sin   hacerla 

chocar contra aquello? ¿Podemos tener nuestra torta y 

además   comerla,   ontológicamente   hablando?   ¿O   su 

frágil sensibilidad, su “aquí” se divide por semejante 

acto? 

Al percibir un ligero aumento de la agitación sobre la 

mesa, me doy cuenta de que Aaron está aburriéndose 

con su soldado. Con una actitud de drama que favorece 

el momento, carraspeo y empiezo con tono profesional:

-Aaron, la muerte para algunas personas es... 

-Papá   –me   interrumpe   Aaron-,   ¿podríamos   jugar 

algún   videojuego?   No   es   muy   violento   –explica 

gesticulando con las manos-. No es para  matar. Los 

tipos sólo se caen. 

-Sí   –digo   con   cierto   alivio-,   juguemos   con   los 

videojuegos. Pero primero tenemos que hacer algo. 

-¿Qué? –Aaron se detiene y se da vuelta ya cerca de 

la puerta. 

-Primero, tomemos un helado. 

Otro sábado perfecto para una familia perfecta. Por 

ahora. 

 Michael Murphy



4

DEL 

APRENDIZAJE

 Aprender es descubrir lo que ya sabemos. 

 Hacer es demostrar que lo sabemos. 

 Enseñar es recordar a otros que lo saben tan  

 bien 

 como nosotros. 

 Todos   somos   aprendices,   hacedores, 

 maestros. 

Richard Bach

Hacerme un futuro

Querida Señorita:



Oy, Mamá yoró. Me preguntó: Julia, ¿sabés para qué 

bas a la escuela? Le dije que no se porque Ella dijo 

ques para acerme un futuro. Le dije que es un futuro, 

qué forma tiene? Mamá dijo: No se Julia, nadie puede 

saver como es tu futuro. No te preocupes por que ya lo 

verás. Entonses se puso a yorar y dijo Julia te quiero 

mucho. 

Mamá dice que todos tienen que trabajar para que los 

chicos nos agamos el mejor futuro posible del mundo. 

Señorita,   podemos   empesar   a   acerme   un   futuro? 

Puede tratar de acerlo lindo para Mamá y para mi? 

La quiero mucho. 

Cariños. 

Julia

 Creado por Frank Trujillo

 Copyright  1990, ProTeach Publications. Todos los 

 derechos reservados. 

 (800) 233-3541

Ahora me quiero

 En cuanto la propia imagen de  

 un niño empieza a mejorar, se  

 constatan avances significativos  



 en   muchas   áreas   de  

 realizaciones,   pero   lo   que   es  

 más importante, se ve a un niño  

 que empieza a disfrutar más de  

 la vida. 

Wayne Dyer

Sentí   un  gran  alivio   cuando   empecé   a   comprender 

que   un   chico   necesita   algo   más   que   una   materia. 

Conozco   la   matemática   y   la   enseño   bien.   Antes 

pensaba   que   era   todo   lo   que   necesitaba.   Ahora   que 

enseño a chicos, acepto el hecho de que, con algunos 

de ellos, sólo puedo tener un éxito parcial. Ahora que 

no tengo por qué saber todas las respuestas, me da la 

impresión   de   que   tengo   más   respuestas   que   cuando 

trataba de ser el experto. El chiquito que realmente me 

hizo entender esto fue Eddie. Un día le pregunté por 

qué creía que le iba mucho mejor que el año anterior. 

Le dio significado a mi nuevo rumbo. “Es que, estando 

con usted, ahora me quiero”, dijo. 

 Un maestro citado por Everett

 Shostrom en “Man, El Manipulador

Todas las cosas buenas

Estaba en mi clase de tercer grado en la Escuela Saint 

Mary de Morris, Minnesota. Yo quería a mis treinta y 



cuatro   alumnos,   pero   Mark   Eklund   era   uno   en   un 

millón. De aspecto muy prolijo, tenía tanta alegría de 

vivir   que   hasta   su   ocasional   malicia   resultaba 

encantadora. 

Mark hablaba sin parar. Yo trataba de recordarle una 

y otra vez que hablar sin permiso no estaba bien. Lo 

que   me   impresionaba,   sin   embargo,   era   la   respuesta 

sincera   que   me   daba   cada   vez   que   lo   corregía   por 

portarse mal: “¡Gracias por corregirme, Hermana!” Al 

principio   no   sabía   qué   hacer   pero   en   seguida   me 

acostumbré a oírlo muchas veces al día. 

Una mañana mi paciencia estaba a punto de agotarse 

cuando   Mark   volvió   a   hablar.   Cometí   un   error   de 

docente novato. Miré a Mark y le dije: “¡Si dices una 

palabra más, te taparé la boca con cinta adhesiva!” 

No   habían   pasado   diez   segundos,   cuando   Chuck 

exclamó: “Mark está hablando de nuevo”. No les había 

pedido a los demás alumnos que me ayudaran a vigilar 

a Mark, pero como había mencionado el castigo frente 

a clase, tenía que cumplirlo. 

Recuerdo   la   escena   como   si   hubiera   sido   hoy. 

Caminé   hasta   mi   escritorio,   abrí   deliberadamente   el 

cajón y saqué un rollo de cinta adhesiva. Sin decir una 

palabra, fui hasta el banco de Mark, corté dos pedazos 

de cinta e hice una gran X con ellos sobre su boca. 

Luego volví al frente de la clase. 

Cuando miré a Mark para ver qué hacía, me guiñó el 

ojo. ¡Eso fue lo que hizo! Empecé a reírme. Toda la 



clase aplaudió cuando me acerqué al banco de Mark, le 

quité la cinta y me encogí de hombros. Sus primeras 

palabras fueron: “Gracias por corregirme, Hermana”. 

A fin de año, me llamaron para enseñar matemática 

en primer año. Pasaron los años y sin darme cuenta 

volví a tener a Mark en mi clase. Estaba más lindo que 

nunca   e   igual   de   educado.   Como   tenía   que   prestar 

mucha atención a mis explicaciones de matemática, no 

hablaba tanto como en la primaria. 

Un   viernes,   las   cosas   no   andaban   muy   bien. 

Habíamos   trabajado   mucho   con   un   nuevo   concepto 

toda la semana y me daba cuenta de que los chicos se 

sentían   frustrados   y   crispados   entre   ellos.   Debía 

terminar   con   este   malestar   antes   de   que   se 

descontrolaran.   Entonces,   les   pedí   que   hicieran   una 

lista con los nombres de los alumnos de la clase en dos 

hojas   de   papel,   dejando   espacio   entre   cada   nombre. 

Después, les pedí que pensaran lo más lindo que se les 

ocurriera respecto de sus compañeros de clase y que lo 

escribieran. 

La tarea les llevó todo el resto de la clase, pero al 

salir del aula, cada uno me entregó su papel. Chuck 

sonrió. Mark dijo: “Gracias por enseñarme, Hermana. 

Que tenga un buen fin de semana”. 

Ese sábado, escribí el nombre de cada alumno en una 

hoja suelta y transcribí todo lo que los demás habían 

dicho acerca de él. El lunes, le entregué a cada uno su 

lista. Algunas ocupaban dos páginas. Muy pronto, toda 



la clase sonreía. “¿De  veras?, oí murmurar. “¡Nunca 

pensé que los demás me tenían en cuenta!” “¡No sabía 

que me querían tanto!” 

Nadie de la clase volvió a mencionar esos papeles. 

Nunca   supe   si   los  chicos  habían   hablado  del   asunto 

entre   ellos   o   con   sus   padres,   pero   no   importaba.   El 

ejercicio   había   logrado   su   propósito.   Los   alumnos 

estaban otra vez contentos consigo mismos y con los 

demás. 

Ese grupo de  estudiantes avanzó. Varios años más 

tarde, a la vuelta de unas vacaciones, mis padres me 

esperaban en el aeropuerto. Cuando íbamos camino a 

casa, mamá me hizo las preguntas habituales sobre el 

viaje: qué tal el tiempo, mis experiencias en general. Se 

hizo un silencio en la conversación. 

-¿Papá? –dijo mamá mirando a mi padre de reojo. 

Mi padre se aclaró la garganta. 

-Los Eklund llamaron anoche –empezó. 

-¿De veras? –dije-. Hace varios años que no sé nada 

de ellos. Me pregunto cómo estará Mark. 

-Mark   acaba   de   morir   en   Vietnam   –respondió 

despacio papá-. El funeral es mañana y a los padres les 

gustaría  que tú fueras. –Hasta hoy, puedo señalar el 

lugar exacto en que estábamos en ese momento. 

Nunca había visto a un soldado en un ataúd militar. 

Mark estaba tan apuesto, parecía tan maduro. Lo único 

que se me ocurrió pensar en ese momento fue: “Mark, 



daría   toda   la   cinta   adhesiva   del   mundo   para   que 

pudieras hablarme”. 

Los amigos de Mark llenaban la iglesia. La hermana 

de Chuck cantó un himno. ¿Por qué tenía que llover el 

día   del   funeral?   Ya   era   suficientemente   difícil   estar 

junto a la tumba. El pastor dijo las plegarias habituales 

y la corneta tocó a silencio. Uno por uno, todos los que 

querían a Mark pasaron junto al cajón y lo rociaron con 

agua bendita. 

Fui la última en bendecir el cajón. Mientras estaba 

allí, uno de los soldados que había llevado el féretro se 

me   acercó.   -¿Usted   fue   profesora   de   matemática   de 

Mark? -preguntó. Asentí sin dejar de mirar el cajón. –

Mark hablaba mucho de usted –dijo. 

Después del funeral la mayoría de los compañeros de 

clase   fueron   a   almorzar   a   la   casa   de   Chuck.   Allí 

estaban   la   madre   y   el   padre   de   Mark,   obviamente 

esperándome.   –Queremos   mostrarte   algo   –dijo   el 

padre, sacando una billetera del bolsillo-. Mark llevaba 

esto cuando lo mataron. Pensamos que lo reconocería. 

Al abrir la billetera, extrajo con cuidado dos hojas de 

cuaderno gastadas que obviamente habían sido tocadas, 

desplegadas y dobladas muchas veces. Sin necesidad 

de mirarlas, supe que eran las hojas en las que había 

anotado   las   cosas   buenas   que   habían   dicho   los 

compañeros   de   Mark   sobre   él.   –Muchas   gracias   por 

hacer esto –dijo la madre-. Como ve, Mark lo guardó 

como un tesoro. 



Los   compañeros   de   Mark   empezaron   a   reunirse 

alrededor   de   nosotros.   Chuck   sonrió   tímidamente   y 

dijo:

-Yo todavía tengo mi lista. Está en el cajón de arriba 

de mi escritorio, en casa. 

-John me pidió que la pusiera en nuestro álbum de 

casamiento –comentó su mujer. 

-Yo también tengo la mía –dijo Marilyn-. Está en mi 

diario. 

Entonces Vicki, otra compañera de clase, buscó en su 

agenda   y   mostró   su   lista   gastada   y   resquebrajada   al 

grupo. –La llevo conmigo todo el tiempo –dijo Vicki 

sin   pestañear-.   Creo   que   todos   guardamos   nuestras 

listas. 

Fue   entonces   cuando   finalmente   me   senté   y   lloré. 

Lloré   por   Mark   y   por   todos   sus   amigos   que   nunca 

volverían a verlo. 

 Helen P. Mrosla

Eres una maravilla

Cada segundo que vivimos es un momento nuevo y 

único del universo, un momento que nunca volverá... 

¿Y qué les enseñamos a nuestros hijos? Les enseñamos 

que dos más dos es cuatro y que París es la capital de 

Francia. 

¿Cuándo vamos a enseñarles también lo que son? 



Deberíamos decirles: ¿Sabes lo que eres? Eres una 

maravilla.   Eres   único.   En   todos   los   años   que   han 

pasado, nunca hubo otro niño como tú. Tus piernas, tus 

brazos, tus dedos hábiles, la forma en que te mueves. 

Puedes llegar a ser un Shakespeare, un Miguel Ángel, 

un Beethoven. Tienes capacidad para todo. Sí, eres una 

maravilla. Y cuando crezcas, ¿podrás lastimar a alguien 

que es, como tú, una maravilla? 

Debes trabajar –todos debemos trabajar- para que el 

mundo sea digo de sus hijos. 

 Pablo Casals

Aprendemos haciendo

No hace muchos años empecé a tocar el violoncelo. 

La mayoría de la gente diría que lo que estoy haciendo 

es “aprender a tocar” el violoncelo. Pero estas palabras 

traen a nuestras mentes la extraña idea de que existen 

dos   procesos   distintos:   (1)   aprender   a   tocar   el 

violoncelo; y (2) tocar el violoncelo. Suponen que haré 

lo primero hasta completarlo y en ese punto dejaré el 

primer   proceso   para   empezar   el   segundo.   En   suma, 

seguiré   “aprendiendo   a   tocar”   hasta   que   haya 

“aprendido a tocar” y después empezaré a tocar. Por 

supuesto, esto es absurdo. No hay dos procesos sino 



uno. Aprendemos a hacer algo haciéndolo. No hay otra 

manera. 

 John Holt

La mano

Un editorial de un día de Acción de Gracias en el 

diario contaba la historia de una maestra de escuela que 

le   había   pedido  a   sus  alumnos   de  primer  grado  que 

dibujaran   algo   por   lo   cual   estuvieran   agradecidos. 

Pensó   que   esos   chicos   de   vecindarios   pobres   en 

realidad   no   tenían   demasiadas   cosas   que   agradecer. 

Sabía que la mayoría de ellos dibujarían pollos al horno 

o mesas con comida. La maestra se quedó helada con el 

dibujo   que   le   entregó   Douglas...   una   simple   mano 

dibujada en forma infantil. 

Pero, ¿la mano de quién? La clase quedó cautivada 

por la imagen abstracta. “Creo que debe ser la mano de 

Dios que nos trae comida”, dijo un chico. “Un granjero 

–dijo otro- porque cría pollos”. Por último, mientras los 

demás estaban trabajando, la maestra se inclinó sobre 

el banco de Douglas y le preguntó de quién era esa 

mano. “Es su mano, señorita”, farfulló. 

Se acordó entonces de que muchas veces, a la hora 

del   recreo,   había   llevado   a   Douglas,   un   niño 

delgaducho y desamparado, de la mano. Muchas veces 



lo hacía con los niños. Pero para Douglas significaba 

tanto.  Tal  vez  había   expresado el  agradecimiento  de 

todos, no por las cosas materiales que recibimos sino 

por la posibilidad, por pequeña que sea, de dar a los 

demás. 

 Fuente desconocida

El niño

Había una vez un niño que iba al colegio. 

Era un niño muy pequeño. 

Y la escuela era muy grande. 

Pero cuando el niño

vio que podía entrar en su aula

directamente desde la puerta principal

se sintió feliz, 

y la escuela ya no le pareció tan grande. 

Una mañana, 

cuando el niño llevaba ya un tiempo en el colegio, 

la maestra dijo:

-Hoy vamos a hacer un dibujo. 

“¡Qué bueno!”, pensó el niño. 

Le gustaba hacer dibujos. 

Podía dibujar de todo:



leones y tigres, 

pollos y vacas, 

trenes y barcos. 

Y sacó su caja de crayones

y empezó a dibujar. 

Pero la maestra dijo:

-¡Esperen! ¡No empiecen todavía! 

y el niño esperó a que los demás estuvieran listos. 

-Ahora –dijo la maestra-, 

vamos a hacer flores. 

“¡Qué bueno!” –pensó el niño. 

Le gustaba hacer flores, 

y empezó a hacer flores lindísimas, 

con sus crayones rojo, anaranjado y azul. 

Pero la maestra dijo, 

-¡Esperen! Yo les mostraré cómo. 

Y dibujó una flor en el pizarrón. 

Era roja, con un tallo verde. 

-Listo –dijo la maestra-. 

Ahora pueden empezar. 

El niño miró la flor de la maestra. 

Después miró su propia flor, 

le gustaba más la suya que la de la maestra. 

Pero no lo dijo, 



simplemente dio vuelta la hoja

e hizo una flor como la de la maestra. 

Era roja, con un tallo verde. 

Otro día, 

cuando el niño había abierto la puerta

de la clase, él solito, 

la maestra dijo, 

-Hoy vamos a hacer algo con plastilina. 

-“¡Qué bien!” –pensó el niño. 

Le gustaba la plastilina. 

Podía hacer de todo con plastilina:

víboras y muñecos de nieve, 

elefantes y ratones, 

autos y camiones... 

Y empezó a apretar y tironear su bola de plastilina. 

Pero la maestra dijo, 

-¡Esperen! ¡No empiecen todavía! 

y esperó hasta que todos estuviesen listos. 

-Ahora –dijo la maestra-, 

vamos a hacer un plato. 

“¡Qué bueno!” –pensó el niño. 

Le gustaba hacer platos, 

y empezó a hacer algunos

de todas las formas y todos los tamaños. 



Pero la maestra dijo, 

-¡Esperen! Yo les mostraré cómo. 

Y les mostró a todos cómo hacer

un plato hondo. 

-Listo –dijo la maestra-, 

ahora pueden empezar. 

El niño miró el plato de la maestra. 

Después miró el suyo. 

Le gustaban más sus platos que el de la maestra, 

pero no lo dijo, 

simplemente volvió a formar nuevamente una bola

con   su   plastilina,   e   hizo   un   plato   como   el   de   la 

maestra. 

Era un plato hondo. 

Y muy pronto el niño aprendió a esperar

y a observar, 

y a hacer las cosas como su maestra. 

Y muy pronto

dejó de hacer cosas solo. 

Y entonces ocurrió que

el niño y su familia

se mudaron a otra casa, 

en otra ciudad, 

y el niño



tuvo que ir a otra escuela. 

Esta escuela era aún más grande

que la otra, 

y no había una puerta directa 

hasta su clase. 

Tenía que subir unas escaleras muy altas

y caminar por un corredor

hasta llegar a su aula. 

Y el primer día

que asistió a clase, la maestra dijo:

-Hoy vamos a hacer un dibujo. 

“¡Qué bueno!”, pensó el niño. 

Y esperó que la maestra

le dijera qué hacer, 

pero la maestra no dijo nada. 

Sólo caminaba por el aula. 

Cuando llegó hasta el niño dijo:

-¿No quieres hacer un dibujo? 

-Sí –dijo el niño. -¿Qué vamos a hacer? 

-No lo sé hasta que no lo hagas –dijo la maestra. 

-¿Cómo lo hago? –preguntó el niño. 

-Bueno, como quieras –dijo la maestra. 

-¿Y de qué color? –preguntó el niño. 



-Cualquier color –dijo la maestra-, 

si todos hicieran el mismo dibujo

y usaran los mismos colores, 

¿cómo sabría quién hizo cada cosa, 

y cuál es cual? 

-No lo sé –dijo el niño. 

Y empezó a hacer flores color

rosa, anaranjado y azul. 

Le gustaba su nueva escuela, 

pese a que no tenía una puerta

directa desde afuera. 

 Helen E. Buckley

Soy maestro

Soy Maestro. 

Nací   en   el   primer   momento   en   que   surgió   una 

pregunta en la boca de un niño. 

He sido muchas personas en muchos lugares. 

Soy Sócrates que incita a los jóvenes de Atenas a 

descubrir nuevas ideas a través de sus preguntas. 

Soy   Anne   Sullivan   que   transmite   los   secretos   del 

universo a la mano extendida de Helen Keller. 

Soy Esopo y Hans Christian Andersen que revelan la 

verdad a través de innumerables cuentos. 



Soy Marva Collins que lucha por el derecho de todos 

los niños a la educación. 

Los   nombres   de   quienes   ejercieron   mi   profesión 

suenan como un teatro de la fama para la humanidad: 

Buda,   Confucio,   Ralph   Waldo   Emerson,   Mahatma 

Gandhi, Moisés y Jesús. 

Yo soy también de aquellos cuyos nombres y caras 

han sido olvidados hace mucho pero cuyas lecciones y 

cuyo carácter siempre serán recordados en los logros de 

sus alumnos. 

He   llorado   de   alegría   en   los   casamientos   de   ex 

alumnos, he reído con júbilo por el nacimiento de sus 

hijos y he estado de pie, dolorido y confundido, con la 

cabeza   inclinada   junto   a   tumbas   cavadas   demasiado 

pronto para cuerpos demasiado jóvenes. 

En el transcurso de un día me han llamado para ser 

actor,   amigo,   enfermera   y   médico,   entrenador, 

buscador   de   artículos   perdidos,   prestamista,   taxista, 

psicólogo,   padre   adoptivo,   vendedor,   político   y 

misionero. 

Pese a los mapas, cuadros, fórmulas, verbos, historias 

y   libros,   no   he   tenido   nada   que   enseñar,   pues   mis 

alumnos se tienen a sí mismos para aprender y sé lo 

difícil que es llegar a saber quiénes somos. 

Soy una paradoja. Cuanto más escucho, más fuerte 

hablo.   Mis   mayores   dones   se   encuentran   en   lo   que 

estoy dispuesto a recibir agradecido de mis alumnos. 



La riqueza material no es una de mis metas, pero soy 

un   permanente   buscador   de   tesoros   en   mi   ansia   de 

encontrar nuevas oportunidades para que mis alumnos 

usen sus talentos y en mi constante búsqueda de esos 

talentos que a veces están sepultados en el derrotismo. 

Soy el más afortunado de todos los trabajadores. 

Un médico puede traer vida al mundo en un momento 

mágico. Yo puedo ver renacer esa vida todos los días 

con nuevas preguntas, ideas y amistades. 

Un arquitecto sabe que, si construye con esmero, su 

edificio puede mantenerse durante siglos. Un maestro 

sabe   que   si   construye   con   amor   y   verdad,   lo   que 

construye durará para siempre. 

Soy un guerrero que batalla todos los días contra la 

presión   de   los   pares,   la   negatividad,   el   miedo,   la 

conformidad,   el   prejuicio,   la   ignorancia   y   la   apatía. 

Pero   tengo   grandes   aliados:   la   inteligencia,   la 

curiosidad,   el   apoyo   paterno,   la   individualidad,   la 

creatividad,   la   fe,   el   amor,   y   la   risa   que   agitan   mi 

bandera con resistencia indómita. 

Y a quién debo agradecer esta vida magnífica  que 

tengo la fortuna de vivir, sino a ustedes, el público, los 

padres. Pues me han hecho el gran honor de confiarme 

su mayor contribución a la eternidad, sus hijos. 

Y es así como tengo un pasado lleno de recuerdos. 

Tengo   un   presente   exigente,   aventurero   y   divertido 

porque puedo pasar mis días con el futuro. 



Soy   maestro...   y   todos   los   días   se   lo   agradezco   a 

Dios. 

 John W. Schlatter
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 Los que dicen que no puede hacerse

 no deberían interrumpir a quienes lo

 están haciendo. 

¡Creo que puedo! 

 Si piensas que puedes o piensas  

 que no puedes, tienes razón. 

Henry Ford

Rocky Lyons, el hijo de Jets Lyons defensor zaguero 

de los New York, tenía cinco años cuando viajaba en 

auto por los campos de Alabama con su madre, Kelly. 

Iba dormido en el asiento delantero de la camioneta 

con los pies apoyados en su falda. 



La madre iba manejando con cuidado por el sinuoso 

camino de dos carriles, cuando se topó con un puente 

angosto.   Al   hacerlo,   la   camioneta   chocó   contra   un 

poste, se deslizó fuera del camino y la rueda delantera 

derecha quedó atascada en un surco. Temiendo que la 

camioneta volcara, Kelly trató de volverla al camino 

apretando con fuerza el pedal del acelerador y girando 

el volante a la izquierda. Pero el pie de Rocky quedó 

atrapado entre su pierna y el volante y perdió el control 

de la camioneta. 

Ésta se deslizó por una barranca de seis metros. Al 

llegar abajo, Rocky se desperó. “¿Qué pasó, mamá? –

preguntó-. Nuestras ruedas apuntan al cielo”. 

Kelly   estaba   cegada   por   la   sangre.   La   palanca   de 

cambios se le había incrustado en la cara, partiéndosela 

desde el labio superior hasta la frente. Tenía las encías 

desgarradas,   las   mejillas   destrozadas,   los   hombros 

aplastados. Con un hueso destrozado que le salía de la 

axila, quedó clavada contra la puerta abollada. 

“Yo   te   sacaré,   mamá”,   anunció   Rocky,   que 

milagrosamente no había resultado herido. Se soltó de 

la presión de Kelly, se deslizó por la ventanilla abierta 

y trató de sacar a su madre. Pero ella no se movía. 

“Déjame dormir”, suplicaba Kelly, que por momentos 

perdía la conciencia. “No, mamá –insistía Rocky-, no 

puedes dormirte”. 

Rocky volvió a entrar en la camioneta y se las arregló 

para   rescatar   a   Kelly.   Luego   le   dijo   que   subiría   al 



camino   y   pararía   un   auto   para   conseguir   ayuda. 

Temiendo que nadie viera a su hijito en la oscuridad, 

Kelly se negó a dejarlo ir solo. Treparon lentamente la 

banquina. Rocky usó su magro cuerpo de veinte kilos 

como pudo para empujar a su madre que pesaba más 

del doble. Avanzaban de a pulgadas. El dolor era tan 

grande que Kelly quería renunciar, pero Rocky no la 

dejaba. 

Para alentar a su madre, Rocky le dijo que pensara en 

“el   trencito”,  el  tren  del  clásico  cuento infantil,  “El 

 trencito   que   pudo” ,   que   logró   subir   una   montaña 

empinada. Para recordárselo, Rocky repetía sin cesar su 

versión de la frase inspiradora del cuento: “Yo sé que 

puedes, yo sé que puedes”. 

Cuando finalmente llegaron al camino, Rocky vio por 

primera vez la cara deshecha de su madre. Se echó a 

llorar. Agitando los brazos y rogando “¡Pare, por favor, 

pare!”, el niño le hizo señas a un camión.  “Lleve  a 

mamá   a   un   hospital”,   le   rogó   al   camionero   que   se 

detuvo. 

Fueron necesarias ocho horas y más  de  trescientas 

puntadas para reconstruir la cara de Kelly. Ahora luce 

muy distinta: “Tenía la nariz larga y recta, labios finos 

y   pómulos   altos;   ahora   tengo   la   nariz   aplastada,   los 

pómulos   chatos   y   labios   mucho   más   gruesos”,   pero 

tiene   pocas   cicatrices   visibles   y   se   recuperó   de   las 

heridas. 



El heroísmo de Rocky se convirtió en noticia. Pero el 

valiente   jovencito   insiste   en   que   no   hizo   nada 

extraordinario.   “No   es   que   quisiera   que   sucediera   –

explica-. Simplemente hice lo que cualquiera hubiera 

hecho.” Su madre dice: “Si no fuera por Rocky, me 

habría desangrado”. 

 Relato escuchado por primera vez a

 Michele Borba

Descansa en paz. 

El funeral del “No puedo” 

La   clase   de   cuarto   grado   de   Donna   se   parecía   a 

muchas   que   había   visto   en   el   pasado.   Los   alumnos 

estaban sentados en hileras de seis bancos. El escritorio 

de   la   maestra   estaba   en   el   frente   de   cara   a   los 

estudiantes.   La   pizarra   de   los   anuncios   mostraba 

trabajos   escolares.   En   la   mayoría   de   los   aspectos, 

parecía   un   aula   tradicional   de   escuela   primaria.   Sin 

embargo, el mismo día en que entré por primera vez, 

algo me pareció distinto. Parecía haber una corriente 

subterránea de excitación. 



Donna   era   una   maestra   veterana   en   una   pequeña 

ciudad de Michigan, a la que le faltaban apenas dos 

años para jubilarse. Además, se había ofrecido como 

voluntaria en un proyecto de desarrollo personal que yo 

había   organizado   y   dirigido   en   todo   el   condado.   La 

capacitación se centraba en ideas relacionadas con el 

lenguaje   y   el   arte   que   pudieran   hacer   sentir   bien 

consigo mismos a los estudiantes y a hacerse cargo de 

sus vidas. La tarea de Donna consistía en asistir a las 

sesiones   de   capacitación   y   poner   en   práctica   los 

conceptos   que   se   presentaban.   Mi   tarea   consistía   en 

hacer visitas a las clases y alentar la puesta en práctica. 

Me senté en un banco vacío al fondo de la clase y 

observé. Todos los alumnos estaban trabajando en una 

tarea que consistía en llenar una hoja de cuaderno con 

pensamientos   e   ideas.   La   alumna   de   diez   años   que 

estaba más cerca de mí estaba llenando su página con 

“No puedo”. 

“No puedo patear la pelota de fútbol más allá de la 

segunda línea”. 

“No puedo hacer una división larga con más de tres 

números”. 

“No puedo hacer que Debbie me quiera”. 

Había llenado media página y no mostraba signos de 

parar. Trabajaba con determinación y persistencia. 

Caminé junto a los bancos mirando las hojas de los 

chicos. Todos escribían oraciones describiendo cosas 

que no podían hacer. 



“No puedo hacer diez abdominales”. 

“No puedo pasar la defensa del campo izquierdo”. 

“No puedo comer solamente una galletita”. 

A   esa   altura,   la   actividad   atrajo   mi   curiosidad,   de 

modo que decidí hablar con la maestra para ver qué 

pasaba.   Al   acercarme,   noté   que   ella   también   estaba 

ocupada   escribiendo.   Me   pareció   mejor   no 

interrumpirla. 

“No puedo conseguir que la madre de John venga a la 

reunión de maestros”. 

“No puedo conseguir que mi hija le cargue nafta al 

auto”. 

“No puedo lograr que Alan use palabras en vez de 

puños”. 

Derrotada en mis esfuerzos por determinar por qué 

alumnos   y   maestra   se   demoraban   en   lo   negativo   en 

lugar   de   escribir   las   afirmaciones   “Puedo”,   más 

positivas,   volví   a   mi   asiento   y   continué   mis 

observaciones. Los alumnos escribieron durante otros 

diez minutos. La mayoría de ellos llenaron su página. 

Algunos empezaron otra. 

“Terminen   la   que   están   haciendo   y   no   empiecen 

otra”, fue la instrucción de Donna para indicar el final 

de   la   actividad.   Los   estudiantes   recibieron   luego   la 

indicación de doblar sus hojas por la mitad y llevarlas 

al   frente.   Al   llegar   al   escritorio   de   la   maestra, 

colocaban sus declaraciones de “No puedo” en una caja 

de zapatos vacía. 



Una vez recogidas las hojas de todos los alumnos, 

Donna agregó la suya. Tapó la caja, se la puso bajo el 

brazo, se encaminó hacia la puerta y salió al hall. Los 

alumnos   siguieron   a   la   maestra.   Yo   seguí   a   los 

alumnos. 

Al   llegar   a   la   mitad   del   corredor,   la   procesión   se 

detuvo. Donna entró en la sala de los ordenanzas, dio 

algunas vueltas y salió con una pala. Con la pala en una 

mano y la caja de zapatos en la otra, Donna condujo a 

los estudiantes hasta el rincón más alejado del parque. 

Allí empezaron a cavar. 

¡Iban a enterrar sus “No puedo”! La excavación llevó 

más de diez minutos porque la mayoría de los chicos 

quería colaborar. Cuando el pozo alcanzó más o menos 

noventa centímetros de profundidad, dejaron de cavar. 

Acomodaron la caja de los “No puedo” en el fondo del 

pozo y la cubrieron rápidamente con tierra. 

Alrededor de la tumba recién cavada, había treinta y 

un chicos de diez y once años. Cada uno tenía por lo 

menos una página llena de “No puedo” en la caja de 

zapatos,   a   un   metro   de   profundidad.   La   maestra 

también. 

En ese momento, Donna anunció: “Chicos, por favor 

junten   las   manos   y   bajen   la   cabeza”.   Los   alumnos 

obedecieron. En seguida, formaron un círculo en torno 

de   la   tumba   y   formaron   una   ronda   tomados   de   las 

manos. Bajaron la cabeza y esperaron. Donna dijo su 

oración. 



“Amigos,   estamos   aquí   reunidos   para   honrar   la 

memoria de “No puedo”. Mientras estuvo con nosotros 

en la tierra, afectó la vida de todos, de algunos más que 

de   otros.   Desgraciadamente,   su   nombre   ha   sido 

pronunciado en todos los edificios públicos, escuelas, 

municipalidades,   congresos   y   sí,   hasta   en   la   Casa 

Blanca. 

“Acabamos   de   darle   una   morada   definitiva   a   “No 

puedo”   y   una   lápida   que   contiene   su   epitafio.   Lo 

sobreviven   sus   hermanos,   “Puedo”,   “Quiero”   y   “Lo 

haré ya mismo”. No son tan conocidos como su famoso 

pariente   e   indudablemente   todavía   no   resultan   tan 

fuertes y poderosos. Tal vez algún día, con su ayuda, 

tengan una incidencia mayor en el mundo. 

“Roguemos que “No puedo” descanse en paz y que; 

en   su   ausencia,   todos   los   presentes   puedan   hacerse 

cargo de sus vidas y avanzar. Amén.” 

Al oír la oración, me di cuenta de que esos alumnos 

nunca olvidarían ese día. La actividad era simbólica, 

una metáfora de la vida. Era una experiencia del lado 

derecho del cerebro que quedaría adherida a la mente 

inconsciente y consciente para siempre. 

Escribir   los   “No   puedo”,   enterrarlos   y   escuchar   la 

oración. Era un esfuerzo muy grande por parte de esta 

maestra. Y todavía no había terminado. Al término del 

panegírico, llevó a los alumnos nuevamente a la clase e 

hicieron un festejo. 



Celebraron   la   muerte   de   “No   puedo”   con   masitas, 

pochoclo   y   jugo   de   frutas.   Como   parte   de   la 

celebración Donna cortó una  gran lápida  en papel y 

escribió las palabras “No puedo” arriba y en el medio 

RIP. Abajo agregó la fecha. 

La lápida de papel quedó en el aula de Donna durante 

el resto del año. En las escasas ocasiones en que un 

alumno   se   olvidaba   y   decía:   “No   puedo”,   Donna 

simplemente señalaba el cartel. El alumno recordaba 

entonces que “No puedo” estaba muerto y optaba por 

reformular su afirmación. 

Yo no era alumno de Donna. Ella sí era alumna mía. 

Sin   embargo,   ese   día   aprendí   de   ella   una   lección 

perdurable. 

Ahora,   años   más   tarde,   cada   vez   que   oigo   “No 

puedo”,   veo   las   imágenes   de   ese   funeral   de   cuarto 

grado.   Como   los   alumnos,   me   acuerdo   de   que   “No 

puedo” murió. 

 Chick Moorman
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Ese fin de semana, hacía un seminario en la Posada 

Deerhurst, al norte de Toronto. El viernes a la noche, 

un tornado asoló una localidad llamada Barrie, al norte 

de donde estábamos, y provocó la muerte de docenas 

de personas y causó daños por millones de dólares. El 

domingo a la noche, cuando volvía de regreso a casa, al 

llegar a Barrie detuve el auto. Bajé a la orilla de la 


autopista y miré en derredor. Era un desastre. Todo lo 

que se veía eran casas deshechas y autos volcados. 

Esa misma noche, Bob Templeton iba por la misma 

autopista. Se detuvo para mirar el desastre igual que 

yo, sólo que sus pensamientos fueron distintos de los 

míos.   Bob   era   vicepresidente   de   Telemedia 

Communications,   empresa   dueña   de   una   cadena   de 

emisoras de radio en Ontario y Quebec. Él pensó que 

seguramente algo podría hacer por esa gente con las 

radios que tenían en la empresa. 

A   la   noche   siguiente,   yo   tenía   otro   seminario   en 

Toronto.   Bob   Templeton   y   Bob   Johnson,   otro 

vicepresidente de Telemedia, vinieron y se quedaron de 

pie al fondo de la sala. Los dos estaban convencidos de 

que   tenía   que   haber   algo   que   pudieran   hacer   por   la 

gente de Barrie. Después del seminario, fuimos todos a 

la oficina de Bob. A esa altura, ya estaba empeñado en 



la idea de ayudar a la gente que había sido afectada por 

el tornado. 

El viernes siguiente, reunió a todos los ejecutivos de 

Telemedia en su oficina. En la parte superior de una 

hoja apoyada en un caballete escribió tres 3. Les dijo 

entonces   a   sus   ejecutivos:   -¿Les   gustaría   reunir   3 

millones  de   dólares,  en   3  días   a   partir   de   ahora,  en 

apenas 3 horas y darle el dinero al pueblo de Barrie?. –

En la sala sólo se hizo un gran silencio. 

Al final, alguien dijo:

-Templeton, estás loco. No hay manera de hacerlo. 

-Espera   un   momento   –dijo   Bob-.   No   pregunté   si 

podíamos,   ni   siquiera   si   debíamos.   Simplemente   les 

pregunté si les gustaría. 

-Por supuesto que sí –dijeron todos. Entonces dibujó 

una gran T debajo de los 333. De un lado escribió: “Por 

qué no podemos”, del otro: “Cómo podemos”. 

-Pondré   una   X   grande   del   lado   de   “Por   qué   no 

podemos”. No vamos a perder tiempo en esto. No tiene 

ningún sentido. Del otro lado, vamos a escribir todas 

las ideas que se nos ocurran sobre la manera en que 

podemos hacerlo. Y no nos iremos de aquí hasta que 

salga una buena idea. 

Volvió   a   hacerse   un   silencio.   Finalmente,   alguien 

dijo:

-Podríamos   hacer   un   programa   de   radio   en   todo 

Canadá. 

-Es una gran idea –dijo Bob, y la escribió. 



No había terminado de escribirla cuando alguien dijo:

-No puedes hacer un programa para todo Canadá. No 

tenemos emisoras en todo Canadá. 

Era una objeción absolutamente válida. Sólo tenían 

estaciones de radio en Ontario y Quebec. 

Templeton respondió:

-Esto es lo que podemos, de modo que queda. –Pero 

en realidad era una objeción sólida porque las radios 

son muy competitivas. Normalmente no trabajan juntas 

y lograr que lo hagan es virtualmente imposible, dado 

los criterios en vigor. 

De repente, alguien sugirió:

-Podríamos pedirles a Harvey Kirk y Lloy Robertson 

que hagan el programa. Son los principales nombres de 

la radiodifusión canadiense. 

Al   llegar   a   ese   punto   ya   era   increíblemente 

asombroso con qué rapidez y entusiasmo empezaban a 

fluir ideas creativas. 

Eso fue un viernes. Para el martes siguiente, habían 

conseguido que cincuenta emisoras de radio de todo el 

país emitieran el programa. No importaba de quién era 

el   mérito   en   tanto   la   gente   de   Barrie   obtuviera   el 

dinero. Harvey Kirk y Lloyd Robertson presentaron el 

programa y lograron reunir 3 millones de dólares en 3 

horas durante 3 días laborables. 

Como vemos, podemos hacer cualquier cosa si nos 

concentramos   en   cómo   hacerla   y   no   en   por   qué   no 

podemos hacerla. 



 Bob Proctor

Pide, pide, pide

A la mejor vendedora del mundo, ahora no le importa 

que   le   digan  que   es  una   chica.   Es  que   desde   chica, 

Markita Andrews generó más de ochenta mil dólares 

vendiendo galletitas Girl Scout. 

Yendo  de  puerta  en  puerta,  la  penosamente   tímida 

Markita   se   transformó   en   una   máquina   de   vender 

galletitas cuando, a los trece años, descubrió el secreto 

de la venta. 

Empieza   con   el   deseo.   Un   deseo   ardiente,   que 

consume. 

El sueño de Markita y de su madre, que trabajaba 

como mesera en Nueva York desde que el marido las 

dejó cuando la niña tenía ocho años, era viajar por el 

mundo. –Trabajaré mucho y ganaré dinero suficiente 

para mandarte a la universidad -dijo un día su madre-. 

Estudiarás   y   cuando   te   recibas,   ganarás   el   dinero 

necesario para que viajemos las dos por el mundo. ¿De 

acuerdo? 

Así,   a   los   trece   años,   cuando   Markita   leyó   en   su 

revista   Girl   Scout   que   la   scout   que   vendiera   más 

galletitas ganaría un viaje por el mundo con todos los 

gastos   pagos   para   dos,   decidió   vender   todas   las 



galletitas posibles, más galletitas Girl Scout de las que 

había vendido nadie hasta ese momento. 

Pero el deseo solo no basta. Para que su sueño se 

hiciera realidad, Markita sabía que necesitaba un plan. 

Su tía le aconsejó. 

-Usa siempre el atuendo correcto, tu ropa profesional. 

Cuando   haces   negocios,   vístete   para   hacer   negocios. 

Lleva tu uniforme de Girl Scout. Cuando vayas a ver a 

la gente en sus edificios de departamentos a las cuatro 

y media o las seis y media y especialmente el viernes a 

la noche, busca un pedido grande. Sonríe siempre, y 

compren o no, sé siempre simpática. Y no les pidas que 

compren tus galletitas; pídeles que inviertan. 

Muchas otras scouts debían querer también ese viaje 

por el mundo. Muchas otras scouts tendrían un plan. 

Pero solamente Markita salía con su uniforme todos los 

días después del colegio, lista para pedir, y no dejar de 

pedir   a   la   gente   que   invirtiera   en   su   sueño.   “Hola. 

Tengo un sueño. Vendiendo galletitas Girl Scout me 

gano un viaje por el mundo para mamá y para mí –

decía en cada puerta-. ¿Le gustaría invertir en una caja 

de una o dos docenas de galletitas? 

Ese año, Markita vendió tres mil quinientos veintiséis 

cajas de   galletitas  Girl  Scout   y ganó  el  viaje  por   el 

mundo. Desde entonces, vendió más de cuarenta y dos 

mil   cajas   de   galletitas   Girl   Scout,   habló   en 

convenciones   de   ventas   en   todo   el   país,   fue 

protagonista   de   una   película   de   Disney   sobre   su 



aventura y escribió en colaboración el best seller,  How 

 to   Sell   More   Cookies,   Cadillacs,   Computers...   And  

 Everything   Else. (Cómo   vender   más   galletitas, 

Cadillacs, computadoras... y todo lo demás.)

Markita no es más inteligente ni más extrovertida que 

miles de otras personas, jóvenes y viejas, cada una con 

sus   propios   sueños.   La   diferencia   es   que   Markita 

descubrió   el   secreto   de   vender:   ¡Pide,   pide,   pide! 

Muchos fracasan antes de empezar siquiera porque no 

piden lo que quieren. El temor al rechazo nos lleva a 

muchos de nosotros a rechazarnos a nosotros mismos y 

a nuestros sueños mucho antes de que otro tenga la 

posibilidad de hacerlo. Al margen de lo que vendamos. 

Y todos vendemos  algo. “Nos vendemos  todos los 

días: en la escuela, a nuestro jefe, a la gente nueva que 

conocemos”,   decía   Markita   a   los   catorce   años.   “Mi 

madre es mesera: vende el menú del día. Venden los 

intendentes y los presidentes que tratan de conseguir 

votos...   Una   de   mis   profesoras   favoritas   era   la   Sra. 

Chapin. Hacía que la geografía fuera interesante, y eso 

es en realidad vender... Mire donde mire, veo ventas. 

Vender es parte de todo el mundo.” 

Hace falta valor para pedir lo que queremos. El valor 

no es la ausencia de miedo. Es hacer lo necesario, pese 

a   nuestro   miedo.   Y,   como   bien   descubrió   Markita, 

cuanto   más   pedimos,   más   fácil   (y   más   divertido) 

resulta. 



Una vez, en un programa de TV en vivo, el productor 

decidió presentarle a Markita su desafío más duro. Le 

pidió que vendiera galletitas Girl Scout a otro invitado 

del programa. 

-¿Le gustaría invertir en cajas de una docena o dos de 

galletitas Girl Scout? –pidió. 

-¡¿Galletitas Girl  Scout?! ¡Yo no compro galletitas 

Girl Scout! –respondió el invitado-. Soy guardia de la 

Penitenciaría Federal. Todas las noches vigilo a dos mil 

violadores,   ladrones,   criminales,   asaltantes   y 

golpeadores. 

Sin pestañear, Markita replicó al instante:

-Señor, si come una de estas galletitas, tal vez deje de 

estar tan resentido y enojado. Y, señor, creo que sería 

una buena idea que llevara también de estas galletitas 

para sus dos mil presos. 

Markita pidió. 

El guardia hizo un cheque. 

 Jack Canfield y Mark V. Hansen

La Tierra se movió para ti? 

Angela,   de   once   años,   fue   víctima   de   una 

enfermedad debilitante que afectó su sistema nervioso. 

No   podía   caminar   y   su   movimiento   también   se   vio 

restringido de otras maneras. Los médicos no tenían 

demasiadas esperanzas de que se recuperara. Suponían 



que pasaría el resto de su vida en una silla de ruedas. 

Dijeron que eran muy pocos, si es que los había, los 

que   pudieron   volver   a   la   normalidad   después   de 

contraer   la   enfermedad.   La   chiquita   no   se   dejó 

intimidar.   Allí,   acostada   en   su   cama   de   hospital,   le 

decía a todo el que quisiera escucharla que algún día 

iba a volver a caminar. 

La   trasladaron   a   un   hospital   especializado   en 

rehabilitación en la zona de Bahía de San Francisco. 

Se utilizaron todas las terapias que podían aplicarse a 

su   caso.   Los   terapeutas   estaban   encantados   con   su 

espíritu invencible. Le enseñaron a visualizar, a verse 

a sí misma caminando. Si no le servía para otra cosa, 

al menos le daría esperanza y algo positivo para hacer 

en las largas horas de vigilia en su cama. Angela hacía 

todos los esfuerzos posibles en la terapia física, en los 

aparatos y en las sesiones de ejercicio. Pero trabajaba 

con igual intensidad acostada en la cama, haciendo su 

visualización, imaginando que se movía, se movía, se 

movía. 

Un día, mientras se esforzaba con todo su empeño en 

imaginar   sus   piernas   otra   vez   en   movimiento,   se 

produjo una especie de milagro: ¡la cama se movió! 

Empezó a moverse por la habitación. Angela gritaba: 

"¡Miren!   ¡Miren!   ¡Puedo   hacerlo!   ¡Me   moví,   me 

moví!". 

Por supuesto, en ese preciso instante todos en el 

hospital gritaban también, y corrían a buscar refugio. 



La gente gritaba, se caían los aparatos y se rompían 

vidrios. Claro, era un terremoto en San Francisco. Pero 

no se lo digan a Angela. Ella está convencida de que lo 

hizo. Y ahora, apenas unos años más tarde, está de 

vuelta   en   el   colegio.   Sobre   sus   dos   piernas.   Sin 

muletas, sin silla de ruedas. Ven, cualquiera que sea 

capaz   de   sacudir   la   tierra   entre   San   Francisco   y 

Oakland   puede   vencer   a   una   enfermedad 

insignificante, ¿no? 

 Hanoch McCarty

El  sticker  pacificador de Tommy

Un   chiquito   que   venía   a   nuestra   iglesia   en 

Huntington Beach se acercó un día después de oírme 

hablar del Banco de los Niños. Me estrechó la mano y 

dijo:

-Me llamo Tommy Tighe, tengo seis años y quiero 

pedir un préstamo en su Banco de los Niños. 

-Ese   es   uno   de   mis   objetivos,   Tommy   -le   dije- 

prestar   dinero   a   los   niños.   Y   hasta   ahora   todos   los 

chicos lo han devuelto. ¿Qué quieres hacer? 

-Desde que tenía cuatro años -dijo- tengo la idea de 

que puedo lograr paz en el mundo. Quiero hacer un 

 sticker que diga: "¡PAZ, POR FAVOR! ¡HÁGANLO 

POR NOSOTROS LOS NIÑOS!", firmado: "Tommy". 



-Yo puedo respaldarlo -dije. 

Necesitaba cuatrocientos cincuenta y cuatro dólares 

para producir mil adhesivos. La Fundación de Mark 

Victor Hansen para la Libre Empresa Infantil libró un 

cheque al dueño de la imprenta que hizo los adhesivos. 

El padre de Tommy me susurró al oído:

-Si   no   devuelve   el   préstamo,   ¿le   embargará   la 

bicicleta? 

-No, toco madera -dije-, todos los chicos nacen con 

honestidad, moralidad y ética. Hay que enseñarles algo 

más. Yo creo que nos devolverá el dinero. 

Si   usted   tiene   un   hijo   de   más   de   nueve   años, 

permítale   t-r-a-b-a-j-a-r   por   d-i-n-e-r-o   para   algo 

honesto, moral y ético y de esa manera podrá aprender 

los principios temprano en la vida. 

Le dimos a Tommy una copia de todas mis cintas y 

las escuchó veintiún veces cada una y se apropió del 

material. Como dice: "Empieza siempre a vender en la 

cima", Tommy convenció a su padre de que lo llevara 

hasta la casa de Ronald Reagan. Tommy tocó el timbre 

y salió el portero. Tommy hizo una presentación de 

venta irresistible, de dos minutos sobre su   sticker.  El 

portero   deslizó   la   mano   en   su   bolsillo,   le   dio   1,50 

dólares a Tommy y dijo: "Quiero uno de éstos. Espera 

y llamaré al ex presidente". 

-¿Por qué le pediste que te comprara uno? -pregunté 

a Tommy. 



-En las cintas usted dice que hay que ofrecerle las 

cosas a todo el mundo -dijo-. Yo lo hice, yo lo hice. 

Soy culpable. 

Le envió un   sticker  a Mikhail Gorbachov con una 

factura   por   1,50   dólares   en   títulos   norteamericanos. 

Gorbachov le envió 1,50 dólares y una foto que decía: 

"Busca   la   paz,   Tommy",   y   la   firma:   Mikhail 

Gorbachov, Presidente. 

Como colecciono autógrafos, le dije a Tommy:

-Te   daré   quinientos   dólares   por   el   autógrafo   de 

Gorbachov. 

-No, gracias, Mark -dijo. 

-Tommy,   soy   dueño   de   varias   empresas   -le   dije. 

Cuando seas grande, quiero contratarte. 

-¿Está   bromeando?   -respondió-.   Cuando   yo   sea 

grande, lo contrataré a usted. 

La edición del domingo del  Orange County Register  

sacó   una   nota   que   hacía   referencia   a   la   historia   de 

Tommy, al Banco de los Niños para la Libre Empresa 

y a mí. Marty Shaw, el periodista, entrevistó a Tommy 

durante seis horas y escribió una entrevista fenomenal. 

Marty le preguntó a Tommy cuál creía que sería su 

impacto en la paz mundial. 

-Creo que todavía no soy bastante grande -dijo-; creo 

que para frenar todas las guerras del mundo hay que 

tener ocho o nueve años. 

Tres   días   más   tarde,   recibí   una   llamada   de   la 

compañía de tarjetas Hallmark. Una licenciataria había 



enviado por fax una copia del artículo del   Register. 

Tenían   una   convención   en   San   Francisco   y   querían 

que   Tommy   hablara.   Después   de   todo,   veían   que 

Tommy se había fijado nueve objetivos:

1. Averiguar costos. 

2. Hacer imprimir el  sticker.  

3. Hacer un plan de crédito. 

4. Ver cómo informar a la gente. 

5. Conseguir dirección de dirigentes. 

6. Escribir   una   carta   a   todos   los   presidentes   y 

dirigentes de otros países y enviarles 

un   sticker 

gratis. 

7. Hablar con todo el mundo sobre la paz. 

8. Llamar al diario y hablar de mi actividad. 

9. Tener una charla en el colegio. 

Hallmark quería que mi empresa, Mira Quién Habla, 

contratara a Tommy para hablar. Si bien la charla no 

tuvo lugar porque el plazo de dos semanas era muy 

breve, la negociación entre Hallmark, Tommy y yo fue 

muy divertida, estimulante y sólida. 

Joan   Rivers   llamó   a   Tommy   Tighe   para   que   se 

presentara  en su programa  de  televisión. Alguien le 

había enviado también a ella una copia de la entrevista 

con Tommy aparecida en el  Register. 



-Tommy -dijo Joan-, habla Joan Rivers y quiero que 

vengas   a   mi   programa   de   TV   que   ven   millones   de 

personas. 

-¡Fantástico! -dijo Tommy. No tenía idea de quien 

era. 

-Te pagaré trescientos dólares -dijo Joan. 

-¡Fantástico! -dijo Tommy. Después de haber oído y 

manejado muchas veces mis cintas de   Sell  Yourself 

 Rich,  Tommy   siguió   vendiéndole   a   Joan   al   decirle: 

-Tengo nada más que ocho años, así que no puedo ir 

solo. ¿Puede pagarle también a mama, Joan? 

-¡Sí! -respondió Joan. 

-Ya que estamos, estuve mirando   Lifestyles of the  

 Rich and Famous en la televisión y decían que cuando 

uno está en Nueva York hay que ir al Plaza. ¿Usted 

puede arreglarlo, Joan? 

-Sí -respondió. 

-En el programa decía que en Nueva York hay que ir 

a visitar el Empire State y la Estatua de la Libertad. 

Puede conseguirnos entradas, no? 

-Sí... 

-Fantástico. ¿Le dije que mamá no maneja? Así que 

podremos usar su limusina, ¿no? 

-Claro -dijo Joan. 

Tommy fue al programa de Joan Rivers y conquistó 

a Joan, al equipo de camarógrafos y al público de la 

sala y a los telespectadores. Salió lindo, interesante, 

auténtico y su debut fue muy bueno. Contó historias 



tan cautivantes y convincentes que el público empezó 

allí mismo a sacar dinero de la billetera para comprar 

un  sticker. 

Al final del show, Joan se inclinó y le preguntó. 

-Tommy, ¿realmente crees que tu   sticker  va a traer 

paz al mundo? 

Con   una   sonrisa   radiante   y   lleno   de   entusiasmo, 

Tommy dijo:

-Hasta   ahora,  llevo  apenas   dos  años  y   ya   cayó   el 

Muro de Berlín. Me va muy bien, ¿no le parece? 

 Mark V. Hansen

*Hasta el momento, Tommy vendió más de dos mil 

quinientos de sus   stickers  y devolvió su préstamo de 

cuatrocientos cincuenta y cuatro dólares al Banco de 

los   Niños   para   la   Libre   Empresa   de   Mark   Victor 

Hansen. Si desea pedir  stickers  de Tommy; envíe tres 

dólares a Tommy Tigh, 17283, Ward Street, Fountain 

Valley, CA 92708. 

Si no pides, no recibes, 

pero si lo haces, sí

Mi   mujer   Linda   y  yo   vivimos   en   Miami,   Florida. 

Acabábamos de iniciar nuestro programa de formación 

de   la   autoestima   llamado   Pequeñas   Bellotas   para 

enseñar a los niños cómo decir no a las drogas, a la 



promiscuidad   sexual   y   a   otros   comportamientos 

autodestructivos, cuando recibimos un folleto sobre un 

congreso   educativo   a   realizarse   en   San   Diego.   Al 

leerlo, nos dimos cuenta  de  que iba  a estar  todo el 

mundo allí y que debíamos ir. Pero no veíamos cómo. 

Recién empezábamos,  trabajábamos  mucho  fuera  de 

casa y habíamos agotado nuestros ahorros personales 

en   las   etapas   iniciales   del   trabajo.   Era   imposible 

comprar los pasajes de avión o afrontar cualquier otro 

gasto. Pero sabíamos que teníamos que estar allí, así 

que empezamos a pedir. 

Lo primero que hice fue llamar a los coordinadores 

del   congreso   en   San   Diego,   explicarles   por   que 

teníamos que ir y pedirles que nos dieran la matricula 

gratis.   Cuando   expliqué   nuestra   situación,   qué 

hacíamos   y   por   qué   necesitábamos   estar   presentes, 

dijeron que sí. De modo que ya teníamos la entrada. 

Le dije a Linda que había conseguido la inscripción 

y que podíamos asistir al congreso. 

-¡Estupendo! -dijo Linda-, pero estamos en Miami y 

el congreso es en San Diego. ¿Ahora qué hacemos? 

-Tenemos que conseguir el transporte -dije. Y llamé 

a una línea aérea que en ese momento marchaba muy 

bien, la Northeast Airlines. La mujer que me atendió 

resultó ser la secretaria del presidente, de modo que le 

contesté lo que necesitaba. Me comunicó directamente 

con   el   presidente,   Steve   Quinto.   Le   expliqué   que 

acababa de hablar con la gente del congreso en San 



Diego, que nos habían dado la inscripción gratis, pero 

que no teníamos cómo ir y si no donaría dos pasajes 

ida y vuelta Miami-San Diego. 

-Por supuesto –dijo, sin más. Fue así de rápido y lo 

que añadió a continuación me dejó helado-. Gracias 

por pedírmelo –dijo. 

-¿Cómo? –pregunté. 

-No   muchas   veces   tengo   la   oportunidad   de   hacer 

algo por los demás, a menos que alguien me lo pida. 

Lo mejor que puedo hacer es dar algo y usted me pidió 

que   lo   hiciera.   Es   una   linda   oportunidad   y   quiero 

agradecérsela. 

No podía creerlo, pero le di las gracias y colgué el 

auricular. Miré a mi mujer y le dije:

-Querida, tenemos los pasajes de avión. 

-¡Fantástico! –dijo-. ¿Y dónde nos alojamos? 

Después llamé al Holiday Inns del centro de Miami y 

pregunté dónde estaba su casa central. Me dijeron que 

en   Memphis,   Tennessee,   de   modo   que   llamé   y   me 

derivaron a la persona con la cual necesitaba hablar. 

Era   alguien   en   San   Francisco.   Controlaba   todos   los 

Holiday Inns de California. Le expliqué entonces que 

habíamos   conseguido   nuestros   pasajes   de   avión   a 

través de la empresa aérea y le pedí si podía ayudarnos 

de alguna manera con el alojamiento durante los tres 

días. Me preguntó si no había inconveniente en que 

nos ubicara en su nuevo hotel, en el centro de San 

Diego. 



-Sí, perfecto –dije. 

-Espere un minuto –dijo-. Tengo que advertirle que 

el hotel está a unos cincuenta kilómetros del campus 

universitario donde se realizan las conferencias, o sea 

que tendrán que ver cómo llegar hasta allí. 

-Ya   pensaré   si   tengo   que   comprar   un   caballo   –le 

contesté. 

Le di las gracias y le dije a Linda: -Bueno, querida, 

tenemos  la  entrada,  tenemos  los pasajes  de  avión  y 

tenemos un lugar para alojarnos. Lo que necesitamos 

ahora   es   una   manera   de   trasladarnos   del   hotel   al 

campus dos veces por día. 

Entonces   llamé   a   la   Asociación   de   Alquiler   de 

Autos, les conté la historia y les pregunté si podían 

ayudarme. 

-¿Se arreglaría con un Oldsmobile del 88? –dijeron. 

Contesté que sí. 

En un día habíamos armado todo. 

Terminamos comprándonos la comida, pero antes de 

que   terminara   el   congreso,   me   levanté,   conté   esta 

historia en una de las asambleas generales y dije:

-Si alguien se ofrece voluntariamente para llevarnos 

a comer, estaremos profundamente agradecidos. 

Alrededor   de   cincuenta   personas   saltaron   y   se 

ofrecieron como voluntarias, de modo que terminamos 

recibiendo también algunas de nuestras comidas. 

Lo pasamos bárbaro, aprendimos muchísimo y nos 

conectamos   con   gente   como   Jack   Canfield,   que 



todavía   está   en   nuestra   junta   asesora.   Cuando 

volvimos, lanzamos el programa que ha ido creciendo 

en un ciento por ciento cada año. En junio pasado, se 

graduó   nuestra   familia   número   dos   mil   doscientos 

cincuenta en el curso de Pequeñas Bellotas. También 

organizamos   dos   seminarios   importantes   para 

educadores   llamados   Making   The   World   Safe   For  

 Children,   a   los   que   invitamos   a   gente   de   todo   el 

mundo.   Miles   de   educadores   vinieron   en   busca   de 

ideas   para   hacer   los   cursos   de   formación   de   la 

autoestima en sus aulas mientras enseñan. 

La   última   vez   que   patrocinamos   un   seminario 

invitamos   a   educadores   de   ochenta   y   un   países. 

Diecisiete naciones enviaron representantes, incluidos 

algunos   ministros   de   educación.   A   partir   de   ese 

momento,   hemos   recibido   invitaciones   para   llevar 

nuestro   programa   a   los   siguientes   lugares:   Rusia, 

Ucrania, Bielorrusia, Gelaruth, Kazakhstán, Mongolia, 

Taiwan, las Islas Cook y Nueva Zelandia. 

Como  ven, podemos conseguir cualquier  cosa que 

queramos si se lo pedimos a la gente apropiada . 

 Rick Gelinas

La búsqueda de Rick Little

A las cinco de la mañana, Rick Little se durmió al 

volante de su auto, se trepó a un montículo de tres 



metros   y   se   estrelló   contra   un   árbol.   Pasó   los 

siguientes   seis   meses   inmovilizado   con   la   columna 

rota.   De   repente,   tenía   muchísimo   tiempo   para 

reflexionar a fondo sobre su vida, algo para lo cual los 

trece años de su educación no lo habían preparado. 

Apenas dos semanas después de dejar el hospital, una 

tarde, al volver a su casa encontró a su madre en el 

piso casi inconsciente por una sobredosis de pastillas 

para dormir. Rick volvió a experimentar lo poco que lo 

había preparado su educación formal para enfrentar los 

problemas sociales y emocionales de su vida. 

Durante   los   meses   siguientes,   Rick   empezó   a 

formular   una   idea:   el   desarrollo   de   un   curso   para 

equipar   a   los   alumnos   con   una   alta   autoestima, 

técnicas para relacionarse y para manejar conflictos. 

Cuando Rick empezó a investigar qué debía contener 

un curso de ese tipo, descubrió un estudio del Instituto 

Nacional de Educación, en el cual se había preguntado 

a mil personas de treinta años si consideraban que la 

educación del colegio secundario les había dado las 

capacidades que necesitaban para el mundo real. Más 

de un ochenta por ciento respondió: “Para nada”. 

También se les preguntó qué capacidades les habría 

gustado que les enseñaran. Las respuestas dominantes 

tenían que ver con las relaciones. Cómo llevarse mejor 

con   las   personas   que   viven   con   nosotros.   Cómo 

encontrar y conservar un empleo. Cómo manejar los 

conflictos.   Cómo   ser   un   buen   padre,   o   una   buena 



madre.   Cómo   entender   el   desarrollo   normal   de   un 

niño. Cómo  afrontar  la  administración financiera. Y 

cómo intuir el sentido de la vida. 

Inspirado por su visión de crear un curso que pudiera 

enseñar estas cosas, Rick abandonó la universidad y 

empezó a recorrer el país para entrevistar a estudiantes 

del secundario. En su búsqueda de información sobre 

lo que debía incluirse en el curso, formuló las mismas 

dos preguntas a dos mil estudiantes de ciento veinte 

colegios secundarios:

1. Si tuvieras que elaborar un programa para que la 

escuela te ayudara a manejar lo que enfrentas ahora 

y lo que crees que enfrentarás en el futuro, ¿qué 

incluiría dicho programa? 

2. Enumera los diez principales problemas de tu vida 

que   desearías   que   se   trataran   mejor,   tanto   en   tu 

casa como en la escuela. 

Más   allá   de   que   los   alumnos   fueran   de   colegios 

privados de alto nivel o de guetos en el interior de las 

ciudades; del campo o de los suburbios, las respuestas 

coincidían de una manera asombrosa. La soledad y el 

poco   aprecio   por   sí   mismo   encabezaban   la   lista   de 

problemas. Además, las mismas listas de capacidades 

que  lamentaban no haber  desarrollado en el colegio 

eran  las mismas   que   las reunidas por  los de  treinta 

años. 



Rick durmió en su auto durante dos meses, viviendo 

con un total de sesenta dólares. La mayoría de los días 

comía   galletitas   untadas   con   manteca   de   maní. 

Algunos días ni siquiera comía. Tenía pocos recursos, 

pero estaba empeñado en concretar su sueño. 

Su   siguiente   paso   fue   hacer   una   lista   de   los 

principales   educadores   y   líderes   en   asesoramiento   y 

psicología de todo el país. Empezó a visitar a cada uno 

para pedirles su apoyo y su consejo. Si bien el enfoque 

los impresionaba (eso de preguntar directamente a los 

estudiantes   qué   querían   aprender),   la   ayuda   que   le 

brindaron fue escasa. “Eres muy joven. Vuelve a la 

universidad. Recíbete. Haz un estudio de posgrado y 

después   continúa   con   esto.”   Fueron   menos   que 

alentadores. 

No obstante, Rick persistió. Para cuando cumplió los 

veinte, había vendido el auto, la ropa, les había pedido 

dinero   prestado   a   sus   amigos   y   tenía   una   deuda   de 

treinta y dos mil  dólares. Alguien le sugirió que se 

dirigiera a una fundación y pidiera dinero. 

Su primera cita, en una fundación local, resultó una 

enorme   decepción.   Al   entrar   en   la   oficina,   Rick 

temblaba de miedo. El vicepresidente era un hombre 

grandote, de pelo oscuro, con una cara severa y fría. 

Durante media hora estuvo sentado sin abrir la boca 

mientras   Rick   volcaba   su   corazón   hablando   de   su 

madre, de los dos mil chicos y sus proyectos de una 



nueva   forma   de   educación   para   los   alumnos   de 

secundario. 

Al   terminar,   el   vicepresidente   empujó   una   pila   de 

carpetas. 

-Mira, hijo –dijo-. Llevo más de veinte años en esto. 

Hemos   patrocinado   todos   estos   programas   de 

educación.   Y   todos   fracasaron.   El   tuyo   también 

fracasará.   ¿Los   motivos?   Son   obvios.   Tienes   veinte 

años,   no   tienes   ni   experiencia,   ni   dinero,   ni   título 

universitario. ¡Nada! 

Al abandonar la oficina de la fundación, Rick estaba 

empeñado en probar que este hombre se equivocaba. 

Rick   empezó   a   averiguar   qué   fundaciones   se 

interesaban en subsidiar proyectos para adolescentes. 

Pasó entonces varios meses escribiendo propuestas de 

subsidios. Trabajaba desde la mañana temprano hasta 

bien entrada la noche. Durante más de un año estuvo 

escribiendo   laboriosamente   las   propuestas,   cada   una 

pensada   con   sumo   cuidado   de   acuerdo   con   los 

intereses y exigencias de las fundaciones individuales. 

Todas   fueron   presentadas   con   muchas   esperanzas   y 

todas fueron devueltas, rechazadas. 

Una propuesta tras otra salió y volvió. Por último, 

cuando los rechazos sumaban ciento cincuenta y cinco, 

también   el   respaldo   que   tenía   Rick   empezó   a 

tambalearse. Los padres le rogaban que volviera a la 

universidad   y   Ken   Green,   un   educador   que   había 



dejado de lado su trabajo para ayudar a Rick a redactar 

las propuestas, le dijo:

-Rick, ya no me queda más dinero y tengo mujer e 

hijos que mantener. Esperaré una respuesta más. Pero 

es la  definitiva. Si no funciona  tendré que volver a 

Toledo a enseñar. 

Rick tenía una última oportunidad. Animado por la 

desesperación   y   la   convicción,   se   las   arregló   para 

abrirse paso entre varias secretarias y consiguió una 

cita para almorzar con el Dr. Russ Mawby, presidente 

de   la   Fundación   Kellogg.   Cuando   iban   a   almorzar 

pasaron por un puesto de helados. “¿Quieres uno?”, le 

preguntó   Mawby.   Rick   asintió.   Pero   su   ansiedad   le 

jugó   una   mala   pasada.   Aplastó   el   cucurucho   en   la 

mano y con el helado de chocolate chorreándole entre 

los dedos, hizo un esfuerzo subrepticio y frenético por 

limpiárselo antes de que el Dr. Mawby pudiera notar 

lo que había pasado. Pero Mawby lo vio, y soltando 

una carcajada, caminó hasta el mostrador y volvió con 

un puñado de servilletas de papel para Rick. 

El muchacho subió al auto sintiéndose un absoluto 

infeliz y con la cara enrojecida. ¿Cómo podía pedir 

fondos   para   un   programa   educativo   nuevo   si   ni 

siquiera podía manejar un cucurucho de helado? 

Dos   semanas   más   tarde,   recibió   una   llamada   de 

Mawby. 

-Habías   pedido   cincuenta   y   cinco   mil   dólares.   Lo 

siento,   pero   los   directores   votaron   en   contra.   –Rick 



sintió que se agolpaban lágrimas en los ojos. Durante 

dos años había trabajado para un sueño que ahora se 

evaporaba. 

-Lo que votaron por unanimidad los directores –dijo 

Mawby- es darte ciento treinta mil dólares. 

Ahora sí le brotaron las lágrimas. Rick apenas pudo 

balbucear un gracias. 

Desde entonces, Rick Little ha reunido más de un 

millón de dólares para financiar su sueño. Los   Quest 

 Skills   Programs  se   enseñan   en   más   de   treinta   mil 

escuelas en los cincuenta estados y en otros treinta y 

dos países. Tres millones de chicos reciben cada año 

importantes   enseñanzas   para   la   vida   porque   un 

muchacho  de  diecinueve  años se  negó a aceptar  un 

“no” por respuesta. 

En 1989, dado el increíble éxito de  Quest, Rick Little 

amplió su sueño y recibió un subsidio de sesenta y 

cinco millones, el segundo en importancia acordado en 

la   historia   de   los   Estados   Unidos,   para   crear   la 

 International   Youth   Foundation.   El   objetivo   de   esta 

fundación es identificar y difundir programas buenos 

para la juventud en todo el mundo. 

La vida de Rick Little es un testimonio del poder del 

compromiso con una visión elevada combinado con la 

voluntad de insistir hasta que el sueño se concreta. 

 Adaptado de

 Peggy Mann



La magia de creer

No tengo edad suficiente para jugar al béisbol o al 

fútbol. Todavía no cumplí los ocho. Mamá me dijo que 

cuando  empiece   a   jugar   al   béisbol,  no   voy  a   poder 

correr muy rápido porque tuve una operación. Yo le 

dije a mamá que no voy a necesitar correr muy rápido. 

Cuando juegue al béisbol, voy a sacarlos a todos del 

campo. Después voy a poder caminar. 

 Edward J. McGrath, Jr. 

“Una visión excepcional de la vida” 

El libro de las metas de Glenna

En   1977,   yo   era   una   madre   sola   con   tres   hijas 

jóvenes, la hipoteca de una casa, las cuotas de un auto 

y la necesidad de reavivar algunos sueños. 

Una noche, asistí a un seminario y oí a un hombre 

que hablaba del Principio I + I = R (Imaginación más 

Intensidad, igual a Realidad). El orador señaló que la 



mente piensa en imágenes, no en palabras. Y cuando 

imaginamos   vívidamente   en   nuestra   mente   lo   que 

deseamos, se vuelve realidad. 

Este concepto hizo vibrar una cuerda de creatividad 

en mi corazón. Conocía la verdad bíblica de que el 

Señor nos da “lo que pida tu corazón” (Salmos 37:4) y 

que “como el hombre piensa en su corazón, así es” 

(Proverbios 23:7). Estaba decidida a tomar mi lista de 

ruegos y convertirla en imágenes. Empecé recortando 

revistas viejas y reuniendo fotos que describían lo que 

“pedía mi corazón”. Las puse en un álbum muy caro y 

esperé ansiosa. 

Mis fotos eran muy específicas. Incluían:

1. Un hombre buen mozo. 

2. Una mujer con vestido de novia y un hombre con 

esmoquin. 

3. Ramos de flores (soy romántica). 

4. Joyas de brillantes (pensé que Dios amó a David y 

Salomón y fueron dos de los hombres más ricos 

que han existido). 

5. Una isla en el Caribe radiante. 

6. Una casa linda. 

7. Muebles nuevos. 

8. Una   mujer   que   era   desde   hacía   poco   tiempo 

vicepresidenta de una gran empresa. (Yo trabajaba 

para una empresa que no tenía mujeres en cargos 



directivos.   Quería   ser   la   primera   mujer   en   el 

directorio de esa empresa). 

Unas ocho semanas más tarde, iba por una carretera 

de   California,   pensando   en   mis   cosas   a   las   diez   y 

media de la mañana. De pronto, me pasó un estupendo 

Cadillac   rojo   y   blanco.   Miré   el   auto   porque   era 

lindísimo. Y el conductor me miró y sonrió, y yo le 

devolví la sonrisa porque siempre sonrío. Claro que 

me metí en un problema. ¿Alguna vez hizo algo así? 

Traté de fingir que no había mirado. “¿Quién, yo? ¡Yo 

no   te   miré!”   Me   siguió   veinticinco   kilómetros.  ¡Me 

asusté   terriblemente!   Yo   avanzaba,   él   avanzaba. 

Estacionaba, él estacionaba... y ¡al final me casé con 

él! 

Al   día   siguiente   de   nuestra   primera   cita,   Jim   me 

envió un ramo de rosas. Entonces, descubrí que tenía 

un   hobby.   Su   hobby   era   coleccionar   brillantes. 

¡Grandes! Y buscaba alguien para lucirlos. ¡Me ofrecí 

de voluntaria! Salimos durante casi dos años y todos 

los lunes a la mañana recibía de él una rosa roja de 

tallo largo y una nota. 

Unos   tres   meses   antes   de   casarnos,   Jim   me   dijo: 

“Encontré   el   lugar   ideal   para   nuestra   luna   de   miel. 

Iremos a la isla St. John, en el Caribe”. Riéndome, 

contesté: “¡Nunca se me hubiera ocurrido!”. 

No le confesé la verdad sobre mi libro de fotos hasta 

casi un año después de casados. Fue entonces cuando 



nos mudamos a nuestra nueva casa y la decoramos con 

los muebles elegantes que yo había imaginado. (Jim 

resultó ser el distribuidor mayorista para la costa oeste 

de una de las fábricas de muebles más finas que hay)

Ya   que   estamos,   la   boda   fue   en   Laguna   Beach, 

California, e incluyó el vestido y el esmoquin como 

realidades. 

Ocho   meses   después   de   haber   creado   mi   libro   de 

sueños,   me   nombraron   vicepresidente   de   Recursos 

Humanos en la empresa donde trabajaba. 

Esto   parece   un   cuento   de   hadas,   pero   es 

absolutamente cierto. Jim y yo hemos hecho muchos 

“libros   de   fotos”   desde   que   nos   casamos.   Dios   ha 

llenado nuestras vidas con la demostración de estos 

poderosos principios de fe en acción. 

Decida qué quiere en cada área de su vida. Imagínelo 

con intensidad. Luego, actúe siguiendo sus deseos para 

construir en la realidad su libro de metas. Convierta 

sus   ideas   en   realidades   concretas   a   través   de   este 

simple   ejercicio.   No   hay   sueños   imposibles.   Y, 

recuerde, Dios prometió darles a sus hijos lo que su 

corazón pida. 

 Glenna Salsbury

Otro tilde en la lista



Una tarde lluviosa, sentado a la mesa familiar de su 

cocina   en   Los   Ángeles,   un   chico   de   quince   años 

llamado John Goddard, escribió cinco palabras en la 

parte   superior   de   un   block:   “La   lista   de   mi   vida”. 

Debajo de ese título anotó ciento veintisiete objetivos. 

Desde entonces, ya logró ciento ocho. Mire la lista de 

los objetivos de Goddard que aparecen a continuación 

(los marcados con X son los que pudo alcanzar). No 

son   simples   ni   fáciles.   Incluyen   desde   escalar   las 

montañas más altas del mundo, explorar inmensos ríos 

o correr un kilómetro y medio en cinco minutos, hasta 

leer   las   obras   completas   de   Shakespeare   y   toda   la 

 Enciclopedia Británica. 

Explorar:

1. Río Nilo: X

2. Río Amazonas: X

3. Río Congo: X

4. Río Colorado: X

5. Río Yangtse, China

6. Río Niger

7. Río Orinoco, Venezuela

8. Río Coco, Nicaragua: X

Estudiar las culturas primitivas en:

9. El Congo: X



10. Nueva Guinea: X

11. Brasil: X

12. Borneo: X 

13. Sudán (John casi  queda  sepultado vivo en una 

tormenta de arena): X 

14. Australia: X

15. Kenya: X

16. Filipinas: X

17. Tanganika (ahora Tanzania): X

18. Etiopía: X

19. Nigeria: X

20. Alaska: X

Escalar:

21. Monte Everest

22. Monte Aconcagua, Argentina

23. Monte McKinley

24. Monte Huascarán, Perú: X

25. Monte Kilimanjaro: X

26. Monte Ararat, Turquía: X

27. Monte Kenya: X

28. Monte Cook, Nueva Zelandia

29. Monte Popocatepetl, México: X

30. El Matterhorn: X

31. Monte Rainer: X

32. Monte Fuji: X

33. Monte Vesuvio: X



34. Monte Bromo, Java: X

35. Los Grand Tetons: X

36. Monte Baldy, California: X

37. Estudiar medicina y exploración (hizo los años 

introductorios   de   medicina   y   trata   enfermedades 

entre tribus primitivas): X

38. Visitar   todos   los   países   del   mundo   (le   quedan 

treinta)

39. Estudiar a los indios Navajo y Hopi: X

40. Aprender a volar: X

41. Cabalgar en Rose Parade: X

Fotografía:

42. Cataratas del Iguazú, Brasil-Argentina: X

43. Cataratas   Victoria,   Rhodesia   (perseguido   en   la 

ocasión por un jabalí salvaje): X

44. Cataratas de Sutherland, Nueva Zelandia: X

45. Cataratas Yosemite: X

46. Cataratas del Niágara: X

47. Rehacer  los  viajes  de   Marco Polo y  Alejandro 

Magno: X

Explorar bajo el agua:

48. Arrecifes de coral de Florida: X

49. Arrecife de la Gran Barrera, Australia (fotografió 

una almeja de 150 kg): X



50. Mar Rojo: X

51. Islas Fiji: X

52. Las Bahamas: X

53. Explorar   los   Pantanos   de   Okefenokee   y 

Everglades: X

Visitar:

54. Polos Norte y Sur

55. Gran Muralla China: X

56. Los Canales de Panamá y Suez: X

57. Isla de Pascua: X

58. Isla Galápagos: X

59. Ciudad del Vaticano (vio al Papa): X

60. El Taj Mahal: X

61. La Torre Eiffel: X

62. La Gruta Azul: X

63. Torre de Londres: X

64. Torre inclinada de Pisa: X

65. Pozo sagrado de Chichen-Itza, México: X

66. Escalar Ayers Rock en Australia: X

67. Seguir el Río Jordán del Mar de Galilea al Mar 

Muerto

Nadar en:

68. Lago Victoria: X

69. Lago Superior: X



70. Lago Tanganyika: X

71. Lago Titicaca, Sudamérica: X

72. Lago Nicaragua: X

Lograr:

73. Ser un  Eagle Scout: X

74. Viajar en submarino: X

75. Aterrizar y despegar un portaviones: X

76. Volar   en   un   globo   de   aire   caliente   y   en   un 

planeador: X

77. Montar   elefante,   camello,   avestruz   y   potro 

blanco: X

78. Bucear a cuarenta pies de profundidad y contener 

la respiración dos minutos y medio debajo del agua: 

X

79. Capturar una langosta de cinco kilos y un abalone 

de veinticinco centímetros: X

80. Tocar flauta y violín: X

81. Tipear cincuenta palabras por minuto: X

82. Saltar en paracaídas: X

83. Aprender a esquiar en la nieve y en el agua: X

84. Misionar: X

85. Hacer el recorrido John Muir: X

86. Estudiar medicinas nativas y recuperar las útiles: 

X

87. Sacar   fotos   de   elefantes,   leones,   rinocerontes, 

leopardos, búfalos y ballenas: X



88. Aprender a saltar vallas a caballo: X

89. Aprender jujitsu: X

90. Dictar un curso en la universidad: X

91. Ver una ceremonia de cremación en Bali: X

92. Explorar las profundidades del mar: X

93. Aparecer   en   una   película   de   Tarzán   (ahora   le 

parece un sueño infantil irrelevante)

94. Tener   un   caballo,   un   mono,   un   leopardo,   un 

ocelote y un coyote (todavía le falta tener un mono y 

un leopardo)

95. Ser operador de radio

96. Construir un telescopio propio: X

97. Escribir un libro (sobre viaje al Nilo): X

98. Publicar   un   artículo   en   la   revista   National  

 Geographic: X

99. Saltar en alto hasta un metro cincuenta: X

100.Saltar en largo cuatro metros y medio: X

101.Correr un kilómetro y medio en cinco minutos: X

102.Pesar ochenta kilos desnudo (todavía los pesa): X

103.Hacer doscientos abdominales y veinte flexiones 

en el piso: X

104.Aprender francés, español y árabe: X

105.Estudiar lagartos en la isla Komodo (el barco se 

rompió a veinte millas de la isla)

106.Visitar el lugar de nacimiento de abuelo Sorenson 

en Dinamarca: X

107.Visitar el lugar de nacimiento de abuelo Goddard, 

en Inglaterra: X



108.Viajar en un carguero como marinero: X

109.Leer   toda   la   Enciclopedia   Británica   (Ha   leído 

partes extensas de cada volumen)

110.Leer la Biblia desde el principio al fin: X

111.Leer las obras de Shakespeare, Platón, Aristóteles, 

Dickens,   Thoreau,   Poe,   Rousseau,   Bacon, 

Hemingway,  Twain, Burroughs, Conrad, Talmage, 

Tolstoi, Longfellow, Keats, Whittier y Emerson (No 

ha leído todas las obras de todos)

112.Conocer las composiciones de Bach, Beethoven, 

Debussy,   Ibert,   Mendelssohn,   Lalo,   Rimski 

Korsakov,   Respighi,   Liszt,   Rachmaninoff, 

Stravinsky, Toch, Tchaicovsky, Verdi: X

113.Adquirir destreza en avión, moto, tractor, tabla de 

surf,   rifle,   pistola,   canoa,   microscopio,   fútbol, 

básquetbol, arco y flecha, lazo y búmeran: X

114.Componer música: X

115. Tocar el  Claro de Luna en el piano: X

116.Asistir a una ceremonia en la que caminen sobre 

brasas (en Bali y Surinam): X

117.Extraerle el veneno a una víbora (lo mordió una 

víbora cascabel durante una sesión de fotos): X

118.Encender un fósforo con un rifle 22: X

119.Visitar un estudio de cine: X

120.Subir a la pirámide Keops: X

121.Ser miembro del Club de Exploradores y del Club 

de Aventureros: X

122.Aprender a jugar al polo: X



123.Viajar por el Gran Cañón a pie y en bote: X

124.Dar la vuelta al mundo en globo (cuatro veces): X

125.Visitar la luna (algún día si Dios quiere)

126.Matrimonio e hijos (tiene cinco hijos): X

127.Vivir para ver el siglo XXI (va a tener setenta y 

cinco años)

 John Goddard

¡Atención, nena, soy tu amorcito! 

 Es mejor estar preparados para  

 una oportunidad y no tenerla y  

 no tener una oportunidad y no  

 estar preparados. 

Whitney Young, Jr. 

Les Brown y su hermano mellizo fueron adoptados 

por   Mamie   Brown,   una   empleada   de   cocina   y 

mucama, poco después de su nacimiento en un barrio 

pobre de Miami. 

Como Les era hiperactivo y no paraba de hablar, lo 

inscribieron   en   cursos   de   educación   especial   para 

chicos discapacitados en la primaria y durante toda la 

secundaria. Al terminar, se capacitó para trabajar en el 

área   de   higiene   pública   en   Miami   Beach.   Pero   su 

sueño era ser disc jockey. 



A la noche, se llevaba la radio de transistores a la 

cama  donde escuchaba los programas de música de 

onda. Creaba una emisora de radio imaginaria en su 

pequeño cuarto con su piso de vinílico arruinado. Un 

cepillo para el pelo le servía de micrófono mientras 

practicaba  su charla  para  presentar  los discos a  sus 

oyentes fantasmas. 

La   madre   y   el   hermano   lo   oían   a   través   de   las 

paredes delgadas y le gritaban que dejara de parlotear 

y se fuera a dormir. Pero no les hacía caso. Estaba en 

su propio mundo, vivía su sueño. 

Un día, durante su pausa de mediodía en su tarea de 

cortar   el   césped   para   el   municipio,   Les   fue   con 

valentía a la radio local. Llegó a la oficina del gerente 

de la emisora y le dijo que quería ser disc jockey. 

El gerente miró a este muchacho desaliñado, vestido 

con mameluco y sombrero de paja y preguntó:

-¿Tienes algún antecedente en radiodifusión? 

-No, señor, no –respondió Les. 

-Bueno, hijo, me temo que no tenemos trabajo para 

ti, entonces. 

Les   le   dio   las   gracias   cortésmente   y   se   fue.   El 

gerente   de   la   radio   supuso   que   había   visto   a   ese 

muchacho por última vez. Pero subestimó la seriedad 

del empeño de Les Brown en lograr su objetivo. En 

realidad, Les tenía una meta mayor que simplemente 

querer ser disc jockey. Quería comprar una casa más 

linda   para   su   madre   adoptiva,   a   la   que   quería 



muchísimo.   El   trabajo   de   disc   jockey   era   un   paso 

hacia ese objetivo. 

Mamie Brown le había enseñado a ir en pos de sus 

sueños, de modo que estuvo seguro de que conseguiría 

su trabajo en esa radio, pese a lo que el gerente le 

había dicho. 

Y fue así como Les volvió todos los días a la radio 

durante   una   semana   para   preguntar   si   se   había 

presentado algún trabajo. Finalmente, el gerente cedió 

y lo tomó como cadete, y sin pago. Al principio, iba a 

buscar   café   o   los   almuerzos   y   cenas   para   los 

conductores que no abandonaban el estudio. Al final, 

el entusiasmo por su trabajo le valió la confianza de 

los disc jockeys, que lo enviaban en sus Cadillac a 

recoger   a   celebridades   como   Diana   Ross,   The 

Temptations, y The Supremes. Nadie sabía que Les no 

tenía permiso para conducir. 

Hacía   todo   lo   que   le   pedían   en   la   radio,   y   más. 

Mientras   pasaba   el   tiempo   con   los   animadores, 

aprendió cómo movían las manos en la consola. Se 

quedaba en las salas de control y aprovechaba todo lo 

que podía hasta que le decían que se fuera. Luego, en 

su dormitorio, a la noche, practicaba y se preparaba 

para la oportunidad que, sabía, se presentaría. 

Un sábado por la tarde, mientras Les estaba en la 

radio,   un   animador   llamado   Rock   estaba   bebiendo 

mientras salía al aire. Les era la única persona en el 

edificio y se dio cuenta de que a Rock se le estaba 



yendo la mano. Se quedó cerca. Iba y venía frente al 

panel   de   vidrio   de   la   cabina   de   Rock.   Mientras 

caminaba,   pensaba   para   sí   mismo:   “¡Bebe,   Rock, 

bebe!” 

Les   tenía   hambre   y   estaba   listo.   Habría   corrido   a 

buscar   más   alcohol   si   Rock   se   lo   hubiera   pedido. 

Cuando sonó el teléfono, Les se precipitó sobre él. Era 

el gerente de la radio, como ya suponía. 

-Les, habla el Sr. Klein. 

-Sí –dijo Les-. Ya sé. 

-Les, no creo que Rock pueda terminar su programa. 

-Sí, señor, lo sé. 

-¿Podrías llamar a alguno de los otros animadores 

para que lo reemplace? 

-Sí, señor, claro que sí. 

Pero   cuando   colgó   el   auricular,   Les   se   dijo   a   sí 

mismo: “Diablos, van a pensar que estoy loco”. 

Les marcó el número, pero no fue para llamar a otro 

animador. Llamó primero a su madre y después a su 

novia. 

-¡Ve a la galería y enciende la radio porque estoy 

por salir al aire! –dijo. 

Esperó   unos   quince   minutos   antes   de   llamar   al 

gerente general. 

-Señor Klein, no encuentro a nadie –dijo Les. 

El Sr. Klein le preguntó entonces:

-Muchacho, ¿sabes cómo manejar los controles en el 

estudio? 



-Sí, señor –respondió Les. 

Les entró en la cabina, suavemente apartó a Rock y 

se   sentó   a   la   mesa   giratoria.   Estaba   listo.   Y   estaba 

hambriento. Conectó el micrófono y dijo: “¡Atención! 

Soy   yo,   LB,   Les   Brown,   listo   para   pasarles   los 

mejores discos. No ha habido nadie antes que yo ni 

habrá nadie más después. Eso me convierte en único. 

Joven,   soltero   y   con   ganas   de   asociarme.   Tengo 

certificado,   doy   fe.   Indudablemente   calificado   para 

satisfacerte con mucha acción. ¡Atención, nena, soy tu 

amorcito!” 

Por   su   presentación,   era   obvio   que   Les   estaba 

preparado. Cautivó al público y a su gerente general. 

A partir de  ese comienzo promisorio, Les hizo una 

carrera   exitosa   en   la   radiodifusión,   la   política,   los 

discursos en público y la televisión. 

 Jack Canfield

Dispuesto a pagar el precio

Cuando   mi   mujer   Maryanne   y   yo   estábamos 

construyendo   nuestra   peluquería   en   el   shopping   de 

Greenspoint   hace   trece   años,   un   vietnamita   pasaba 

todos   los   días   para   vendernos   doughnuts.   Apenas 

hablaba inglés, pero siempre era muy simpático y con 



sonrisas y señas, llegamos a conocernos. Su nombre 

era Le Van Vu. 

Durante el día, Le trabajaba en una panadería y por 

la noche él y su mujer escuchaban cintas de audio para 

aprender inglés. Más tarde supe que dormían en bolsas 

de   dormir   llenas   de   aserrín   en   el   piso   de   la   parte 

trasera de la panadería. 

En Vietnam, la familia Van Vu era una de las más 

ricas del Sudeste Asiático. Eran propietarios de casi un 

tercio   de   Vietnam   del   Norte,   incluso   de   grandes 

empresas   industriales   y   bienes   raíces.   Sin   embargo, 

después   del   brutal   asesinato   de   su   padre,   Le   se 

trasladó   a   Vietnam   del   Sur   con   la   madre,   donde 

estudió y pudo recibirse de abogado. 

Igual que su padre, Le prosperó. Vio la oportunidad 

de   construir   edificios   para   alojar   la   presencia 

norteamericana cada vez mayor en Vietnam del Sur y 

muy pronto se convirtió en uno de los constructores 

más exitosos del país. 

Con todo, en un viaje al Norte, Le fue capturado por 

los norvienamitas y encerrado en la cárcel durante tres 

años. Escapó matando a cinco soldados y regresó a 

Vietnam   del   Sur   donde   volvieron   a   arrestarlo.   El 

gobierno de Vietnam del Sur supuso que era un espía 

del Norte. 

Después de cumplir su condena en prisión, Le salió 

e inició una compañía pesquera hasta convertirse en la 

mayor envasadora de Vietnam del Sur. 



Cuando   Le   se   enteró   de   que   las   tropas 

norteamericanas y el personal de la embajada estaban 

por salir de su país, tomó una decisión que cambiaría 

su vida. 

Tomó todo el oro que había acumulado, lo cargó en 

uno de sus barcos pesqueros y se dirigió con su esposa 

a una nave norteamericana anclada en el puerto. Allí 

cambió   toda   su   riqueza   por   un   pasaje   seguro   de 

Vietnam   a   Filipinas,   donde   él   y   su   esposa   fueron 

alojados en un campo de refugiados. 

Una vez que logró llegar al presidente de Filipinas, 

Le lo convenció de que pusiera a su disposición un 

barco para pescar y así volvió a la actividad. Antes de 

abandonar   Filipinas,   dos   años   más   tarde,   rumbo   a 

Estados   Unidos   (su   sueño   último),   Le   había 

desarrollado con éxito toda la industria pesquera en 

Filipinas. 

Pero   cuando   iba   a   Estados   Unidos,   Le   se   sintió 

deprimido y angustiado ante la perspectiva de tener 

que volver a empezar de cero. Su esposa cuenta que lo 

encontró cerca de la baranda del barco, a punto de 

saltar. 

“Le –le dijo-, si saltas, ¿qué va a ser de mí? Hemos 

estado   juntos   tanto   tiempo   y   pasado   tantas   cosas. 

Podemos hacer esto juntos.” Era el estímulo que Le 

Van Vu necesitaba. 

Cuando él y su mujer llegaron a Houston en 1972, 

estaban quebrados y no hablaban nada de inglés. En 



Vietnam, la familia cuida a la familia, y Le y su mujer 

fueron alojados en el cuarto trasero de la panadería de 

su   primo   en   el   shopping   de   Greenspoint.   Nosotros 

estábamos montando nuestra peluquería a unos treinta 

metros apenas. 

Ahora, como dicen, viene la parte del mensaje de la 

historia:

El primo de Le les ofreció empleo en la panadería 

tanto  a   Le   como   a   su  esposa.  Con   las  deducciones 

correspondientes, Le se llevaba ciento setenta y cinco 

dólares semanales y su mujer ciento veinticinco. Su 

ingreso   anual   total   era   en   definitiva   de   quince   mil 

seiscientos   dólares.   Además,   el   primo   les   ofreció 

venderles la panadería si lograban reunir treinta mil. 

El resto lo financiaría con una hipoteca por noventa 

mil dólares. 

Esto es lo que hicieron Le y su mujer:

Pese   al   ingreso   semanal   de   trescientos   dólares, 

decidieron   seguir   viviendo   en   el   cuarto   trasero. 

Durante dos años, se mantuvieron limpios lavándose 

con   esponja   en   los   baños   del   centro   comercial. 

Durante dos años, su dieta consistió prácticamente en 

productos de panadería. Cada año, durante dos años, 

vivieron con un total, eso es, un total de seiscientos 

dólares y ahorraron los treinta mil para el anticipo. 

Más   adelante,   Le   explicó   su   razonamiento:   “Si 

buscamos un departamento, cosa que podríamos hacer 

con nuestros ingresos, tendríamos que pagar alquiler. 



Después,   por   supuesto,   tendríamos   que   comprar 

muebles. Después, necesitaríamos transporte para ir al 

trabajo   o   sea   que   eso   implicaría   comprar   un   auto. 

Después, tendríamos que gastar en nafta para el auto y 

un   seguro.   Después   probablemente   querríamos   ir   a 

conocer   lugares   en   auto,   o   sea   que   tendríamos   que 

comprar ropa y accesorios. De modo que, era evidente 

que si teníamos el departamento nunca reuniríamos los 

treinta mil dólares. 

Ahora bien, si cree que ya escuchó todo sobre Le, 

permítame decirle que hay más: después de ahorrar los 

treinta mil y comprar la panadería, Le se sentó una vez 

más con su esposa para tener una conversación seria. 

Todavía le debían noventa mil dólares al primo y, pese 

a lo difíciles que habían sido los dos años anteriores, 

tenían que seguir viviendo en ese cuarto durante un 

año más. 

Es   un   orgullo   para   mí   decir   que   en   ese   año,   mi 

amigo y mentor Le Van Vu y su esposa, ahorrando 

virtualmente  cada   centavo de  ganancia  del  negocio, 

cancelaron la hipoteca de noventa mil dólares, y en 

apenas   tres   años,   eran   dueños   de   un   negocio 

sumamente rentable libre de deudas. 

Después, y recién entonces, los Van Vu salieron a 

buscar   su   primer   departamento.   Hasta   el   momento, 

siguen ahorrando en forma  constante, viven con un 

porcentaje sumamente pequeño de sus ingresos y, por 

supuesto, siempre pagan sus compras al contado. 



¿Cree   que   Le   Van   Vu   es   millonario   en   este 

momento? Me alegra decirle que mucho más que eso. 

 John McCormack

Todos tenemos algún sueño

Hace unos años, acepté un puesto en un condado del 

sur para trabajar en el área de asistencia pública. Lo 

que quería hacer, era mostrar que todos tenemos la 

capacidad   de   autoabastecernos   y   que   lo   único   que 

debemos hacer es activarla. Solicité al condado que 

reuniera   un   grupo   de   personas   que   estuvieran 

protegidas   por   la   asistencia   pública,   personas   de 

distintos grupos raciales y con distintas constelaciones 

familiares.   Luego   los   vería   como   grupo   todos   los 

viernes durante tres horas. También pedí un poco de 

efectivo para trabajar en lo que necesitaba. 

Lo   primero   que   dije   después   de   estrecharles   las 

manos a todos fue:

-Me   gustaría   conocer   sus   sueños.   –Todos   me 

miraron como si estuviera chiflado. 

-¿Sueños? Nosotros no tenemos sueños. 

-Bueno, ¿qué te pasó cuando eras chico? –pregunté-. 

¿No había algo que te gustara hacer? 

-No sé para qué sirven los sueños. A mis chicos se 

los comen las ratas –me dijo una mujer. 



-Oh   –dije-,   eso   es   terrible.   No,   claro,   estás   muy 

preocupada   con   las   ratas   y   tus   hijos.   ¿Qué   puedes 

hacer al respecto? 

-Bueno, podría usar un nuevo tejido en la puerta, 

porque mi puerta tiene agujeros. 

-¿Hay alguien aquí que sepa arreglar un tejido? –

pregunté. 

En el grupo había un hombre y dijo:

-Hace mucho tiempo yo hacía ese tipo de cosas pero 

ahora tengo muy mal la espalda. Con todo, trataré de 

hacerlo. 

Le dije que, si podía ir a la tienda a comprar tejido y 

después arreglar la puerta de la señora, yo tenía algo 

de dinero. 

-¿Crees que podrás hacerlo? 

-Sí, lo intentaré. 

Una semana más tarde, cuando el grupo ya estaba 

sentado, le dije a la mujer:

-Bueno, ¿ya está arreglada tu puerta? 

-Oh, sí –dijo. 

-Entonces empecemos a soñar, ¿no? –me dirigió una 

especie   de   sonrisa-.   ¿Cómo   te   sientes?   –le   dije   al 

hombre que había hecho el trabajo. 

-Bien,   sabes   –dijo-,   es   algo   divertido.   Empiezo   a 

sentirme muchísimo mejor. 

Eso ayudó a que el grupo empezara a soñar. Estos 

éxitos, insignificantes en apariencia permitieron que el 

grupo viera que los sueños no eran una locura. Estos 



pasitos hicieron que la gente empezara a ver y sentir 

que algo podía pasar realmente. 

Empecé   a   interrogar   a   otras   personas   sobre   sus 

sueños. Una mujer me dijo que siempre había querido 

ser secretaria. 

-Bueno, ¿qué te obstruye el camino? (ésa es siempre 

mi siguiente pregunta). 

-Tengo seis hijos –me dijo-, y no tengo con quién 

dejarlos cuando no estoy. 

-Veamos –dije-. ¿Hay alguien en el grupo que pueda 

cuidar a seis chicos durante uno o dos días por semana 

mientras   esta   mujer   se   capacita   aquí   en   la   escuela 

municipal? 

-Yo también tengo chicos, pero podría hacerlo –dijo 

una mujer. 

-Hagámoslo –dije. Así, creamos un plan y la mujer 

empezó a ir a la escuela. 

Cada uno encontró algo. El hombre que arregló la 

puerta con tejido se dedicó a hacer trabajos manuales. 

La mujer que se hizo cargo de los chicos obtuvo su 

licencia para cuidar niños. En doce semanas, las doce 

personas estaban fuera de la asistencia pública. Y no 

lo   logré   esa   vez   solamente,   lo   he   logrado   muchas 

veces. 

 Virginia Satir

Sigue tu sueño



Tengo   un   amigo   llamado   Monty   Roberts   que   es 

dueño de un rancho en San Ysidro. Muchas veces me 

ha permitido usar su casa para organizar actividades 

destinadas a reunir fondos para programas de ayuda a 

los jóvenes en peligro. 

La   última   vez   que   estuve,   me   presentó   diciendo: 

-Quiero decirles por qué dejo que Jack use mi casa. 

Todo se remonta a la historia de un muchacho que era 

hijo de un itinerante entrenador de caballos, que iba de 

un establo al otro, de una pista a otra, de una granja a 

otra, de un rancho a otro entrenando caballos. Como 

consecuencia   de   ello,  los   estudios   del   muchacho   se 

veían siempre interrumpidos. Cuando ya estaba en el 

secundario, le pidieron que escribiera un trabajo sobre 

lo que quería ser y hacer cuando fuera grande. 

“Esa noche, escribió una redacción de siete páginas 

en   la   que   describía   su   meta   de   tener   algún   día   un 

haras. Escribió su sueño con mucho detalle y hasta 

dibujo un croquis del rancho de cien hectáreas, en el 

que   señaló   la   ubicación   de   todos   los   edificios,   los 

establos y la pista. Después dibujó un plano detallado 

de una casa de mil trescientos metros cuadrados que se 

levantaría en el rancho soñado de cien hectáreas. 

“Puso mucho de su corazón en el proyecto y al día 

siguiente se lo entregó a su profesor. Dos días más 

tarde,   recibió   de   vuelta   su   trabajo.   En   la   primera 



página había una M roja grande y una nota que decía: 

“Ven a verme después de clase”. 

“El chico del sueño fue a ver al profesor después de 

clase y le preguntó. ¿Por qué me aplazó?” 

“El profesor le dijo: “Es un sueño poco realista para 

un chico como tú. No tienes dinero. Vienes de una 

familia itinerante. No tienes recursos. Para tener un 

haras hace falta mucho dinero. Tienes que comprar la 

tierra. Tienes que pagar por la cría original y después 

tendrás que pagar muchos gastos de mantenimiento. 

No podrías hacerlo de ninguna forma. –Luego de lo 

cual, el profesor agregó-: Si vuelves a hacer el trabajo 

con un objetivo más realista, reconsideraré tu nota”. 

“El   chico   volvió   a   su   casa   y   pensó   mucho.   Le 

preguntó al padre que debía hacer. El padre le dijo: 

“Mira, hijo, tienes que decidir por ti mismo. De todos 

modos, creo que es una decisión importante para ti”. 

“Finalmente,   después   de   reflexionar   durante   una 

semana, el chico entregó el mismo trabajo, sin hacer 

ningún cambio. Y dijo: “Puede quedarse con mi M, yo 

me quedaré con mi sueño”. 

Monty se volvió entonces al grupo reunido y dijo: 

-Les cuento esta historia porque están sentados en mi 

casa de mil trescientos metros cuadrados en el medio 

de mi haras de cien hectáreas. Todavía tengo aquel 

deber   del   colegio   enmarcado   sobre   la   chimenea.   –

Luego agregó: -Lo mejor de la historia es que hace 

dos veranos, ese mismo profesor trajo a treinta chicos 



a acampar a mi rancho durante una semana. Cuando el 

profesor   se   iba,   dijo:   “Mira,   Monty,   ahora   puedo 

decírtelo. Cuando era profesor tuyo, era una especie 

de   ladrón   de   sueños.   Durante   esos   años,   robé   un 

montón   de   sueños   de   niños.   Por   suerte,   tuviste 

suficiente sentido común como para no abandonar el 

tuyo...” 

No dejes que nadie te robe los sueños. Obedece a tu 

corazón, pasara lo que pasare. 

 Jack Canfield

La caja

Cuando estaba por terminar la facultad, volví a casa 

para unas vacaciones de Navidad con la idea de pasar 

quince   días   de   diversión   con   mis   dos   hermanos. 

Estábamos   tan   contentos   de   estar   juntos   que   nos 

ofrecimos como voluntarios para cuidarles el negocio 

a papá y mamá  para que ellos pudieran tomarse su 

primer   día   libre   en   años.   Antes   de   irse   los   dos   a 

Boston, mi  padre me  llevó despacio al cuartito que 

había detrás de la tienda. El cuarto era tan pequeño 

que   sólo   cabían   un   piano   y   un   diván   cama.   En 

realidad, al abrir la cama, llenaba la habitación y lo 

único que se podía hacer era sentarse en la cama y 

tocar el piano. Papá metió la mano detrás del viejo 

piano vertical y sacó una caja de cigarros. La abrió y 



me mostró una pilita de artículos de diarios. Como yo 

era   asiduo   lector   de   novelas   policiales,   esa   caja 

escondida me llenó de excitación y expectativa. 

-¿Qué son? –pregunté. 

-Son artículos y algunas cartas de lectores que me 

publicaron –me contestó seriamente. 

Al  empezar a  leer, vi  que  al  pie de  cada artículo 

prolijamente   doblado,   aparecía   el   nombre   Walter 

Chapman. 

-¿Por qué no me hablaste nunca de esto? –pregunté. 

-Porque no quería que tu madre lo supiera. Siempre 

me ha dicho que como no tenía demasiada instrucción, 

no debía tratar de escribir. Yo quería postularme para 

algún cargo político, también, pero me dijo que no lo 

intentara. Supongo que temía sentirse mal si perdía. 

Yo   sólo   quería   intentarlo   por   diversión.   Pensé   que 

podía escribir sin que ella se enterara, y lo hice. Cada 

vez que imprimían algo, lo recortaba y lo escondía en 

esta caja. Sabía que algún día le mostraría la caja a 

alguien, y fuiste tú. 

Me observaba mientras yo leía rápidamente algunos 

artículos   y   cuando   alcé   la   vista,   sus   grandes   ojos 

azules estaban húmedos. 

-Creo   que   la   última   vez   intenté   algo   demasiado 

grande –agregó. 

-¿Escribiste algo más? 

-Sí, envié a la revista parroquial algunas sugerencias 

para seleccionar de una manera más justa la comisión 



nacional. Hace tres meses que las mandé. Creo que 

intenté algo demasiado ambicioso. 

Era   un   aspecto   tan   nuevo   de   mi   padre,   siempre 

amante   de   la   diversión,   que   no  sabía   qué   decir,   de 

modo que arriesgué un:

-Tal vez tengas alguna noticia pronto. 

-Tal   vez,   pero   no   te   pongas   nerviosa.   –Papá   me 

sonrió y me  guiñó el  ojo;  después cerró la  caja  de 

cigarros y volvió a ponerla detrás del piano. 

A la mañana siguiente, nuestros padres salieron en 

autobús para Haverhill Depot donde tomaron un tren a 

Boston. Jim, Ron y yo fuimos corriendo a la tienda y 

yo me acordé de la caja. Nunca había sospechado que 

a mi padre le gustaba escribir. No se lo comenté a mis 

hermanos; era un secreto entre papá y yo. El misterio 

de la caja escondida. 

Esa   noche,   temprano,   miré   por   la   vidriera   del 

negocio y vi que mi madre bajaba del autobús, sola. 

Cruzó la plaza y caminó rápidamente hacia la tienda. 

-¿Dónde está papá? –preguntamos los tres juntos. 

-Papá murió –dijo sin una lágrima. 

Incrédulos, la seguimos hasta la cocina donde nos 

contó que iban caminando por la estación de subte de 

Park Street en medio de una multitud y, de pronto, 

papá cayó al suelo. Una enfermera se inclinó sobre él, 

miró a mamá y dijo, simplemente: “Está muerto”. 

Mamá  se había quedado paralizada, sin saber qué 

hacer   mientras   la   gente   pasaba   por   encima   de   él 



precipitándose hacia el subte. Un sacerdote que pasaba 

dijo:   “Llamaré   a   la   policía”   y   desapareció.   Mamá 

custodió el cuerpo de papá durante alrededor de una 

hora. Finalmente, llegó una ambulancia y los llevó a 

los   dos   a   la   única   morgue   donde   mamá   tuvo   que 

vaciarle   los   bolsillos   y   quitarle   el   reloj.   Había 

regresado   en   el   tren   sola   y   después   a   casa   en   el 

autobús   local.   Mamá   nos   hizo   todo   ese   relato 

impresionante sin derramar una lágrima. No mostrar 

emoción había sido siempre una cuestión de disciplina 

y orgullo para ella. Nosotros tampoco lloramos y nos 

turnamos para esperar a los clientes:

Un cliente habitual, preguntó:

-¿Dónde está el viejo hoy? 

-Murió –respondí. 

-Oh, qué macana –y se fue. 

No   había   pensado   en   él   como   “el   viejo”,   y   la 

pregunta me dejó muy mal, pero tenía setenta años y 

mamá sólo cincuenta. Siempre había sido sano y feliz 

y   había   cuidado   a   mi   frágil   madre   sin   quejarse.   Y 

ahora se había ido. No más silbidos, no más cantos 

mientras   arreglaba   los   estantes.   “El   viejo”   se   había 

ido. 

La mañana del funeral, estaba sentada a la mesa de 

la   tienda   abriendo   las   cartas   de   condolencias   y 

acomodándolas en una carpeta cuando en la pila vi la 

revista   de   la   iglesia.   Normalmente,   nunca   habría 

abierto lo que consideraba una aburrida publicación 



religiosa, pero a lo mejor estaba el bendito artículo. Y 

estaba. 

Llevé la revista al cuartito, cerré la puerta y me eché 

a   llorar.   Había   sido   valiente,   pero   ver   impresas   las 

audaces recomendaciones de papá para la convención 

nacional   era   más   de   lo   que   podía   soportar.   Leía   y 

lloraba y volvía a leer. Saqué la caja escondida detrás 

del piano y debajo de los artículos encontré una carta 

de dos páginas a mi padre escrita por Henry Cabot 

Lodge,   agradeciéndole   las   sugerencias   para   su 

campaña. 

No le hablé a nadie de mi caja. Siguió siendo un 

secreto. 

 Florence Littauer

Estímulo

Algunos   de   los   mayores   éxitos   de   la   historia   se 

produjeron después de una palabra de estímulo o de un 

acto de confianza por parte de una persona querida o 

un   amigo   fiel.   Si   no   hubiera   sido   por   una   esposa 

confiada, Sophia, tal vez no habríamos tenido entre los 

grandes   nombres   de   la   literatura   el   de   Nathaniel 

Hawthorne.   Cuando   Nathaniel,   un   hombre   muy 

acongojado, fue a su casa a decirle a su esposa que era 

un fracaso y que lo habían echado de su trabajo en la 

aduana,   ella   lo   sorprendió   con   una   exclamación   de 

alegría. 



-¡Ahora puedes escribir tu libro! –dijo triunfante. 

-Sí –repuso el hombre con vacilante aplomo- y ¿de 

qué vamos a vivir mientras lo escribo? 

Para su gran sorpresa, ella abrió un cajón y sacó una 

cantidad considerable de dinero. 

-¿De dónde sacaste eso? –exclamó él. 

-Siempre  supe  que  eras un hombre  de  talento –le 

dijo-. Sabía que algún día escribirías una obra maestra. 

De modo que cada semana, del dinero que me dabas 

para   la   casa, ahorraba  un  poco.  Tenemos  suficiente 

para un año entero. 

De su confianza y su fe salió una de las novelas más 

importantes de la literatura norteamericana : La carta 

 escarlata. 

 Nido Qubein

Walt Jones

 La   gran   cuestión   es   si   vas   a  

 poder decirle un sí entusiasta a  

 tu aventura. 

Joseph Campbell

Nadie resume tanto el hecho de que el éxito es un 

viaje   y   no   un   destino   como   los   muchos   “devenires 



humanos”   en   crecimiento   y   expansión   que   no 

permiten   que   la   edad   sea   un   obstáculo   para   su 

concreción. Florece Brooks se unió al Cuerpo de Paz 

cuando tenía sesenta y cuatro años. Gladys Clappison 

vivía   en   el   pensionado   de   la   Universidad   de   Iowa 

mientras trabajaba en su tesis de historia a los ochenta 

y dos años. También está el caso de Ed Stitt, quien a la 

edad   de   ochenta   y   siete   años,   trabajaba   en   el   área 

docente de un instituto terciario de su comunidad en 

Nueva   Jersey.   Ed   decía   que   lo   preservaba   de   la 

“enfermedad   de   los   envejecidos”   y   le   mantenía   el 

cerebro alerta. 

Es   posible   que,   a   lo   largo   de   los   años,   ninguna 

persona haya agitado tanto mi imaginación como Walt 

Jones de Tacoma, Washington. Walt sobrevivió a su 

tercera mujer con la cual estuvo casado cincuenta y 

dos años. Cuando murió, alguien le dijo a Walt que 

debía ser triste perder a una amiga de tanto tiempo. 

-Bueno, por supuesto que sí –fue su respuesta-, pero 

tal vez haya sido lo mejor que podía pasar. 

-¿Cómo es eso? 

-No quiero ser negativo o decir algo que difame su 

fantástico carácter, pero en la última década, estaba un 

poco agotada conmigo. 

Cuando le pidieron que se explicara mejor, agregó: 

“Nunca   quería   hacer   nada,   estaba   un   poco 

anquilosada. Hace diez años, cuando yo tenía noventa 

y cuatro, le dije a mi mujer que no habíamos visto 



nunca nada excepto el bello Noroeste del Pacífico. Me 

preguntó   qué   tenía   en   mente   y   le   dije   que   quería 

comprar   una   casa   rodante   y   así   visitar   quizá   los 

cuarenta y ocho estados. “¿Qué te parece?”. 

“Ella dijo: “Creo que estás loco, Walt”. 

“¿Por qué dices eso?”, le pregunté. 

“Nos atropellarían. Moriríamos y no tendríamos un 

funeral”. Después me preguntó: “¿Quién va a manejar, 

Walter?” y yo dije, “Yo, Lambie” “¡Nos mataremos!”, 

dijo. 

“A mí me gustaría dejar huellas en las arenas del 

tiempo antes de partir para siempre, pero esas huellas 

no se marcan estando todo el día sentado... a menos 

que uno quiera dejar la huella del trasero”. 

-Y   ahora   que   ella   ya   no   está,   Walt,   ¿qué   piensa 

hacer? 

-¿Qué   pienso   hacer?   Enterré   a   mi   mujer   y   me 

compré una casa rodante. Estamos en 1976, y pienso 

visitar   los   cuarenta   y   ocho   estados   para   celebrar   el 

bicentenario. 

Ese   año,   Walt   llegó   a   cuarenta   y   tres   estados 

vendiendo   curiosidades   y   souvenirs.   Cuando   le 

preguntaron si alguna vez levantaba gente que hacía 

dedo, dijo:

-De   ninguna   manera.   Muchos   de   ellos   podrían 

romperme la cabeza con un palo por cuatro centavos o 

llevarme a juicio si hubiera un accidente. 



Hacía pocos meses que Walt tenía su casa rodante y 

había enterrado a su mujer apenas seis meses antes, 

cuando se  lo vio conduciendo  por   la  calle  con una 

mujer de sesenta y dos años, bastante atractiva, a su 

lado. 

-¿Walt? –le preguntó alguien. 

-Sí –respondió. 

-¿Quién era la mujer sentada a su lado? ¿Quién es su 

nueva amiga,Walt? 

A lo que él respondió: “Sí”. 

-¿Sí, qué? 

-Mi novia. 

-¿Novia? Walt, usted estuvo casado tres veces, tiene 

ciento   cuatro   años.   Esta   mujer   debe   tener   cuatro 

décadas menos que usted. 

-Bueno –respondió-, me di cuenta en seguida de que 

un hombre no puede vivir en una casa rodante solo. 

-Eso   lo   entiendo,   Walt.   Tal   vez   extrañe   tener   a 

alguien con quien hablar después de haber tenido una 

compañera todos estos años. 

Sin vacilar, Walt respondió:

-Lo sé, también extraño eso. 

-¿También?   ¿Significa   que   tiene   un   interés 

romántico? 

-Podría. 

-Walt... 

-¿Qué? –dijo. 



-Llega un momento en la vida de una persona en que 

eso se termina. 

-¿El sexo? –replicó. 

-Sí. 

-¿Por qué? –preguntó. 

-Bueno, porque ese tipo de actividad física podría 

ser riesgoso para la salud de una persona. 

Walt analizó la cuestión y dijo:

-Bueno, si se muere, se muere. 

En 1978, con una inflación de dos dígitos trepando 

en nuestro país, Walt hizo una gran inversión en el 

proyecto de   un condominio.  Cuando le  preguntaron 

por   qué   retiraba   su   dinero   de   una   cuenta   bancaria 

segura y lo ponía en un proyecto de construcción, dijo: 

“¿No oyeron? Éstos son tiempos inflacionarios. Hay 

que   poner   el   dinero   en   bienes   raíces   para   que   se 

valorice y rinda años más tarde cuando uno realmente 

lo necesite”. ¿Qué tal el pensamiento positivo? 

En 1980, vendió gran parte de sus propiedades en 

Pierce   County,   Washington.   Muchos   pensaron   que 

Walt   estaba   muriéndose.   Reunió   a   sus   amigos   y 

enseguida les aclaró que no estaba muriéndose, pero 

que había vendido para tener efectivo. 

-Me   guardé   un   poco   e   hice   un   contrato   a   treinta 

años. Voy a recibir cuatro mil por mes hasta los ciento 

treinta y ocho años. 

Celebró   sus   ciento   diez   años   en   el   programa   de 

Johnny Carson. Entró radiante con su barba blanca y 



su   sombrero   negro,   un   poco   parecido   al   difunto 

Coronel Sanders, y Johnny dijo:

-Qué bueno tenerlo aquí, Walt. 

-A los ciento diez, es bueno estar en cualquier parte, 

Johnny. 

-¿Ciento diez? 

-Ciento diez. 

-¿Uno-uno-cero? 

-¿Qué le pasa, Carson, está perdiendo el oído? Es lo 

que dije. Son los años que tengo. ¿Qué suena tan raro? 

-Lo raro es que dentro de tres días va a tener el doble 

de mi edad. 

-¿A usted le llamaría la atención, no? Ciento diez 

años, un devenir humano en crecimiento y expansión. 

Walt captó la idea y rápidamente respondió. 

-¿Cuántos años tendría usted si no supiera la fecha 

en   que   nació   y   no   hubiera   un   calendario   para 

deprimirlo   una   vez   al   año?   ¿Oyó   hablar   de   las 

personas   que   se   deprimen   por   una   fecha   de 

calendario? Oh, Dios, cumplo treinta años. Estoy tan 

deprimido. Estoy viejo. Oh, no, cumplo cuarenta años. 

Todos   en   mi   trabajo   se   vistieron   de   negro   y   me 

enviaron   una   corona   para   burlarse.   Oh,   no,   tengo 

cincuenta años. Medio siglo. Me enviaron rosas con 

telarañas.   Johnny,   ¿quién   dice   que   tiene   que   largar 

todo y morir a los sesenta y cinco? Tengo amigos más 

prósperos después de los setenta y cinco que antes. Y 

gracias   a   una   pequeña   inversión   que   hice   en   un 



condominio   hace   unos   años,   desde   que   cumplí   los 

ciento   cinco   tengo   más   dólares   que   antes.   ¿Puedo 

darle mi definición de la depresión, Johnny? 

-Adelante. 

-Lamentar un cumpleaños. 

Ojalá la historia de Walt Jones nos inspire a todos 

para seguir en crecimiento y expansión cada día de 

nuestras vidas. 

 Bob Moawad

Eres fuerte como para

enfrentar las críticas? 

Lo que cuenta no es el crítico, no el hombre que 

señala   cómo   vacila   el   hombre   fuerte   o   qué   podría 

hacer hecho mejor la persona de acción. El mérito le 

corresponde   a   quien   está   en   la   arena,   con   la   cara 

embadurnada de polvo y sudor y sangre, que lucha 

con valentía, que se equivoca y vuelve a empezar una 

y   otra   vez   porque   no   hay   esfuerzos   sin   error   ni 

imperfecciones, que conoce la gran devoción, que se 

compromete en una causa justa, que en el mejor de los 

casos conoce al final el alto logro del triunfo y que, en 

el peor de los casos, si fracasa pese a ser muy audaz, 

sabe   que   su   lugar   nunca   estará   entre   esas   almas 

tímidas   y   frías   que   no   conocen   ni   la   victoria   ni   la 

derrota. 



 Theodore Roosevelt

Correr riesgos

Dos semillas están juntas en la tierra sembrada. 

La primera semilla dijo: “¡Quiero crecer! Quiero que 

mis raíces lleguen muy abajo en el suelo y que mis 

retoños   rompan   la   corteza   de   la   tierra   que   tengo 

arriba...   Quiero   desplegar   mis   tiernos   brotes   como 

banderas para anunciar la llegada de la primavera... 

Quiero sentir el calor del sol en mi cara y la bendición 

del rocío matinal en mis pétalos!”. 

Y entonces creció. 

La segunda semilla dijo: “Tengo miedo. Si dejo que 

mis raíces vayan hacia abajo, no sé qué encontraré en 

la oscuridad. Si me abro y camino a través del suelo 

duro por sobre mí puedo dañar mis delicados retoños... 

¿y si dejo que mis brotes se abran y una serpiente trata 

de  comerlos?  Además, si  abriera mis pimpollos, tal 

vez un niño pequeño me arranque del suelo. No, me 

conviene esperar hasta que sea seguro”. 

Y entonces esperó. 

Un ave que andaba dando vueltas por el lugar en 

busca de comida, encontró a la semilla que esperaba y 

enseguida se la tragó. 

MORALEJA DE LA HISTORIA



Los que se niegan a correr riesgos y a crecer son 

tragados por la vida. 

 Patty Hansen

Un servicio con humor

Un hombre escribió una carta a un pequeño hotel en 

una   ciudad   del   Medio   Oeste   que   pensaba   visitar 

durante sus vacaciones. Escribió:

Me gustaría viajar con mi perro. Es muy limpio y 

muy   bien   educado.   ¿Tendrían   la   amabilidad   de 

permitirle quedarse conmigo en el cuarto durante la 

noche? 

En seguida recibió una respuesta del dueño del hotel, 

quien le decía:

Manejo este hotel desde hace muchos años. En todo 

este tiempo, nunca tuve un perro que robara toallas, 

ropa de cama, vajilla o cuadros de las paredes. 

Nunca   tuve   que   echar   a   un   perro   en   mitad   de   la 

noche por estar borracho o hacer escándalo. Y nunca 

tuve un perro que se escapara sin pagar la cuenta. 

Sí, de  acuerdo, su perro será bien recibido en mi 

hotel. Y, si su perro le sale de fiador, usted también 

será bienvenido. 



 Karl Albrecht y Ron Zenke

Service America
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SUPERAR 

OBSTÁCULOS

 Los obstáculos son esas  

 cosas espantosas que ves 

 cuando apartas los ojos 

 de tu meta. 

 Henry Ford

Obstáculos

Quienes   vivimos   en   los   campos   de   concentración 

recordamos a los hombres que iban de una barraca a 

otra consolando a los demás, dando su último pedazo 

de   pan.   Tal   vez   no   hayan   sido   muchos,   pero   dan 

prueba   suficiente   de   que   a   un   hombre   se   le   puede 

quitar   todo   excepto   una   cosa:   la   última   de   sus 

libertades,  la   de   elegir  su  actitud frente   a  cualquier 

circunstancia dada, la de elegir su camino. 

 Viktor E. Frankl



 El hombre en busca de sentido

Para tener en cuenta

Tenga en cuenta lo siguiente:

• Después   de   la   primera   prueba   artística   de   Fred 

Astaire, el informe del director de pruebas de MGM, 

fechado   en   1933,   decía:   “¡No   sabe   actuar!   ¡Poco 

audaz!  Puede   bailar   un  poco”.  Astaire   conservaba 

este   informe   sobre   la   chimenea   de   su   casa   de 

Beverly Hills. 

• Sócrates   fue   calificado   de   “corruptor   de   jóvenes 

inmoral”. 

• Louise   May   Alcott,   la   autora   de   Mujercitas,   era 

impulsada por su familia a conseguir trabajo como 

mucama o costurera. 

• Beethoven tocaba mal el violín y prefería ejecutar 

sus   propias   composiciones   en   vez   de   mejorar   su 

técnica. Su profesor consideraba que no tenía futuro 

como compositor. 

• Los   padres  del   famoso   cantante   de   ópera   Enrico 

Caruso   querían   que   fuera   ingeniero.   Su   profesor 

decía que no tenía voz para cantar. 

• Charles Darwin, padre de la teoría de la evolución, 

abandonó una carrera médica y el padre le dijo: “Lo 



único   que   te   interesa   es   cazar,   capturar   perros   y 

ratas”. En su autobiografía, Darwin escribe: “Todos 

mis profesores y mi padre me consideraban un chico 

común,   más   bien   por   debajo   del   nivel   común   de 

intelecto”. 

• El director de un diario despidió a Walt Disney por 

falta de ideas. Walt Disney también quebró varias 

veces antes de construir Disneylandia. 

• Los   maestros   de   Thomas   Edison   decían   que   era 

demasiado tonto para aprender. 

• Albert Einstein no habló hasta los cuatro años y no 

leyó hasta los siete. Su maestra lo describió como 

“mentalmente lento, insociable y encerrado siempre 

en sueños tontos”. Lo expulsaron y no lo dejaron 

ingresar en la Escuela Politécnica de Zurich. 

• Louis Pasteur fue un alumno mediocre y ocupaba el 

puesto número quince sobre veintidós. 

• Isaac   Newton   no   rindió   nunca   demasiado   en   el 

colegio. 

• El padre del escultor Rodin decía: “Tengo un hijo 

idiota”. Descrito como el peor alumno de la escuela, 

Rodin fracasó tres veces en su intento por ingresar 

en la escuela de Bellas Artes. Su tío decía que era 

ineducable. 

• León Tolstoi, el autor de  Guerra y Paz, abandonó el 

colegio. Era considerado “sin capacidad ni voluntad 

para aprender”. 



• El   autor   teatral   Tennessee   Williams   se   enfureció 

cuando   su   obra   Yo,   Vasha  no   fue   elegida   en   un 

concurso   en   la   Universidad   de   Washington   donde 

estaba inscripto. El profesor recordaba que Williams 

cuestionó   las   decisiones   de   los   jueces   y   su 

inteligencia. 

• Henry Ford fracasó y quebró cinco veces hasta que 

finalmente tuvo éxito. 

• Babe   Ruth,   considerado   por   los  historiadores   del 

deporte como el mayor atleta de todos los tiempos y 

famoso por batir el record local de carrera, también 

ostenta el record de lanzamientos fallados. 

• Winston Churchill no aprobó sexto grado. Llegó a 

Primer Ministro recién a los sesenta y dos años y 

luego de una vida de derrotas y reveses. Hizo sus 

mayores   contribuciones   cuando   era   un   “hombre 

mayor”. 

• Dieciocho editores rechazaron el cuento de Richard 

Bach   Juan Salvador Gaviota  sobre una gaviota en 

vuelo,   antes   de   que   Macmillan   lo   publicara 

finalmente en 1970. Para 1975, había vendido más 

de   siete   millones   de   ejemplares   solamente   en 

Estados Unidos. 

• Richard   Hooker   trabajó   durante   siete   años   en   su 

novela   de   humor   sobre   la   guerra,   M*A*S*H   que 

luego fue rechazada por veintiún editores hasta que 

Morrow   decidió   publicarla.   Se   convirtió   en   un 



 bestseller  aplastante, una película muy taquillera y 

una exitosa serie de televisión. 

 Jack Canfield y Mark V. Hansen

John Corcoran

El hombre que no sabía leer

Hasta donde John Corcoran recordaba, las palabras 

siempre   se   habían   burlado   de   él.   Las   letras   en   las 

oraciones se cambiaban de lugar, los sonidos de las 

vocales se perdían en los túneles de sus oídos. En el 

colegio se sentaba a su escritorio, estúpido y callado 

como una piedra, sabiendo que sería distinto de todos 

los   demás   para   siempre.   Si   al   menos   alguien   se 

hubiera sentado junto a ese chiquillo, le hubiera puesto 

una mano en el hombro y dicho: “Yo te ayudaré. No 

tengas miedo.” 

Pero en esa época nadie hablaba de dislexia. Y John 

no podía decirles que el lado izquierdo de su cerebro, 

el lóbulo que los seres humanos usan para ordenar los 

símbolos en forma lógica en una secuencia, siempre le 

había fallado. 

En cambio, en segundo grado lo pusieron en la fila 

de los “tontos”. En tercer grado, una monja les daba 

un puntero a los demás chicos cuando John se negaba 

a   leer   o   a   escribir   y   dejaba   que   cada   alumno   le 



golpeara las piernas. En cuarto grado, su maestra lo 

llamaba a leer y dejaba que los minutos de silencio se 

sumaran   hasta   que   el   niño   tenía   la   impresión   de 

ahogarse. Después pasaba al grado siguiente y al otro. 

John Corcoran nunca repitió un año. 

En el último año, John fue elegido rey de la fiesta 

anual, pronunció el discurso de despedida y participó 

en el equipo de básquetbol. Su madre le dio un beso 

cuando se graduó y empezó a hablar sin cesar de la 

universidad. ¿La universidad? Era una locura de sólo 

pensarlo. Pero finalmente decidió ir a la Universidad 

de Texas en El Paso donde podría tratar de integrar el 

equipo de básquetbol. Respiró hondo, cerró los ojos... 

y volvió a cruzar las líneas enemigas. 

En la universidad, John le preguntaba a cada nuevo 

amigo:  ¿qué  profesores daban monografías?   ¿cuáles 

“multiple choice”?. Apenas salía de la clase, rompía 

las hojas de garabatos de su cuaderno por si alguien le 

pedía   que   le   mostrara   sus   apuntes.   Miraba   gordos 

libros de texto en la noche para que su compañero de 

cuarto no sospechara. Y se acostaba, exhausto pero 

incapaz   de   dormir,   incapaz   de   frenar   su   mente 

convulsionada. John prometió que iría a misa treinta 

días seguidos, al alba, si Dios le permitía recibirse. 

Obtuvo su diploma. Le dio sus treinta días de misa a 

Dios. ¿Y? Tal vez era adicto al incentivo. Tal vez la 

cosa respecto de la cual más inseguro se sentía –su 



mente- era lo que más tendría que haber admirado. Tal 

vez por eso, en 1961, John empezó a enseñar. 

John enseñaba en California. Todos los días hacía 

que   un   alumno   leyera   un   texto   en   clase.   Tomaba 

pruebas comunes de conocimiento que podía calificar 

colocando un formulario con perforaciones sobre cada 

respuesta correcta y se quedaba en la cama durante 

horas las mañanas del fin de semana, deprimido. 

Entonces   conoció   a   Kathy,   alumna   brillante   y 

enfermera.   No   alguien   inestable,   como   John.   Una 

roca.   “Tengo   que   decirte   algo,   Kathy”,   le   dijo   una 

noche de 1965 antes de su casamiento... “No... no sé 

leer”. 

“Pero es profesor”, pensó ella para sí. Seguramente 

quiere decir que no puede leer bien. Kathy lo entendió 

recién varios años más tarde cuando vio que John no 

podía  leer  un  libro  infantil   a  su hijita  de   dieciocho 

meses. Kathy llenaba formularios, leía y escribía sus 

cartas.   ¿Por   qué   no   le   pedía   simplemente   que   le 

enseñara a leer y escribir? A él no se le ocurría que 

alguien podía enseñarle. 

A los veintiocho años, John pidió un préstamo de 

dos mil quinientos dólares, compró una segunda casa, 

la arregló y la alquiló. Compró y alquiló otra. Y otra. 

Su negocio empezó a crecer cada vez más hasta que 

necesitó una secretaria, un abogado y un socio. 

Entonces,   un   día,   su   contador   le   dijo   que   era 

millonario.   Perfecto.   ¿Quién   iba   a   notar   que   un 



millonario   tiraba   siempre   de   las   puertas   que   decían 

EMPUJE o se tomaba un tiempo antes de entrar en los 

baños públicos para ver de cuál salía un hombre? 

En 1982, el mercado se vino abajo. Sus propiedades 

empezaron   a   quedar   vacías   y   los   inversores   se 

retiraron.   De   los   sobres   brotaban   amenazas   de 

embargos y juicios. Parecía que tenía que dedicar cada 

momento de vigilia para convencer a los banqueros de 

que   ampliaran   sus   créditos,   para   obligar   a   los 

constructores a no abandonar el trabajo, para tratar de 

poner orden en la pirámide de papel. Muy pronto se 

dio cuenta de que lo mandarían al banquillo de los 

acusados   y   un   hombre   de   toga   negra   le   diría:   “La 

verdad, John Corcoran. ¿No sabe leer?” 

Por último, en el otoño de 1986, a los cuarenta y 

ocho años, John hizo dos cosas que juró que nunca 

haría.   Hipotecó   su   casa   para   obtener   un   último 

préstamo de edificación. Y entró en la Biblioteca de 

Carlsbad y le dijo a la mujer que estaba a cargo del 

programa de enseñanza: “No sé leer”. 

Y se echó a llorar. 

Lo pusieron con una abuela de sesenta y cinco años 

llamada Eleanor Condit. Penosamente, letra por letra, 

por   fonética,   ella   empezó   a   enseñarle.   En   catorce 

meses,   su   empresa   de   construcciones   empezó   a 

revivir. Y John Corcoran estaba aprendiendo a leer. 

El siguiente paso fue la confesión: un discurso frente 

a doscientos empresarios anonadados en San Diego. 



Para curarse, tenía que quedar limpio. Lo nombraron 

en la junta directiva del Consejo de Alfabetización de 

San   Diego   y   empezó   a   viajar   por   el   país   para   dar 

charlas. 

“¡El   analfabetismo   es   una   forma   de   esclavitud!   –

gritaba-. No podemos perder tiempo culpando a otro. 

¡Enseñar   a   leer   tiene   que   convertirse   en   una 

obsesión!”. 

Leía   todos   los   libros   o   revistas   que   caían   en   sus 

manos, todos los carteles de los caminos que recorría, 

en   voz   alta,   mientras   Kathy   lo   soportara.   Era 

fantástico, como cantar. Y ahora podía dormir. 

Un día se le ocurrió algo más que podía hacer. Sí, la 

caja   polvorienta   en   su   oficina,   el   fajo   de   papeles 

atados con una cinta... un cuarto de siglo más tarde, 

John   Corcoran   pudo   leer   las   cartas   de   amor   de   su 

esposa. 

 Pamela Truax



Abraham Lincoln no se dio

por vencido

 El sentido de la obligación de  

 seguir adelante está presente en  

 todos nosotros. Esforzarse es un  

 deber de todos. Yo fui llamado  

 a ese deber. 

Abraham Lincoln

Tal   vez   el   mayor   ejemplo   de   persistencia   sea 

Abraham Lincoln. Si quiere aprender de alguien que 

no se dio por vencido, no busque más. 

Nacido en la pobreza, Lincoln enfrentó la derrota a 

lo largo de toda su vida. Perdió ocho elecciones, dos 

veces   fracasó   en   los   negocios   y   sufrió   un   colapso 

nervioso. 

Podría haberse dado por vencido muchas veces, pero 

no lo hizo, y como no lo hizo, se convirtió en uno de 

los   más   grandes   presidentes   en   la   historia   de   los 

Estados Unidos. 

Fue   un   campeón,   y   nunca   cejó   en   su   empeño.   El 

siguiente es un bosquejo del camino de Lincoln hasta 

la Casa Blanca:

1816 Desalojan a su familia de su casa. Tiene que 

trabajar para mantenerla. 



1818

Muere la madre. 

1831

Quiebra. 

1832 Se presenta para la legislatura estatal y pierde. 

1833 Pide dinero prestado a un amigo para iniciar 

un negocio y al final del año quiebra. Pasa casi 

diecisiete años de su vida pagando la deuda. 

1834 Vuelve   a   presentarse   para   la   legislatura 

estatal, gana. 

1835 Se   compromete   para   casarse,   su   prometida 

muere y queda destrozado. 

1836 Tiene   un   colapso   nervioso   total   y   está   en 

cama durante seis meses. 

1838 Trata de ser portavoz de la legislatura estatal. 

Es derrotado. 

1840 Trata de ser elector. Es derrotado. 

1843 Se presenta nuevamente para el Congreso –

esta vez gana-, va a Washington y se desempeña 

bien. 

1848 Se presenta para la reelección en el Congreso. 

Pierde. 

1849 Trata de ocupar el cargo de jefe de catastro en 

su estado natal. Es derrotado. 

1854 Se   presenta   para   el   Senado   de   los   Estados 

Unidos. Pierde. 

1855 Intenta   obtener   la   nominación   para 

vicepresidente en la convención nacional de su 

partido. Obtiene menos de cien votos. 



1858 Se   presenta   nuevamente   para   el   Senado 

Norteamericano. Vuelve a perder. 

1860  Es elegido presidente de los Estados Unidos. 

 El camino era difícil y resbaladizo. Se me resbalaba  

 un   pie   y   sacaba   al   otro   del   camino,   pero   me  

 recuperaba y me decía a mí mismo: “Es un tropezón y  

 no una caída”. 

 Abraham Lincoln

Después de perder una campaña para el senado

La lección de un hijo

La   pasión   de   mi   hijo   Daniel   por   el   surf   empezó 

cuando   tenía   trece   años.   Todos   los   días,   antes   y 

después del colegio, se ponía su equipo, se ubicaba 

más   allá   de   la   línea   de   surf   y   esperaba   que   lo 

desafiaran sus compañeros de noventa centímetros a 

un metro ochenta. Una tarde, el amor de Daniel por las 

corridas fue puesto a prueba. 

-Su hijo tuvo un accidente –informó el guardavidas 

por teléfono a mi marido Mike. 

-¿Grave? 



-Grave. Cuando el agua lo levantó, la punta de la 

tabla le dio en el ojo. 

Mike lo llevó a toda velocidad a la sala de guardia y 

allí lo derivaron al consultorio de un cirujano plástico. 

Recibió veintiséis puntadas, desde  el rabillo del  ojo 

hasta el puente de la nariz. 

En el momento en que a Dan le cosían el ojo, yo 

regresaba de regreso a casa en avión, luego de dar unas 

charlas. Mike fue directamente al aeropuerto al salir 

del consultorio médico. Me saludó en la puerta y me 

dijo que Dan estaba esperando en el auto. 

-¿Daniel? –pregunté. Recuerdo que pensé que ese día 

las olas seguramente habían estado agresivas. 

-Tuvo un accidente, pero estará bien. 

La peor pesadilla de una madre que viaja por trabajo 

se había hecho realidad. Corrí hasta el auto tan rápido 

que   se   me   rompió   el   taco   del   zapato.   Abrí 

violentamente la puerta y mi hijo menor, con el ojo 

emparchado alargó los brazos y me gritó:

-Oh, mamá, me alegra que estés de vuelta. 

Sollocé   en   sus   brazos   diciéndole   lo   mal   que   me 

sentía   por   no   haber   estado   cuando   llamó   el 

guardavidas. 

-Está bien, mamá –me consoló. De todos modos, no 

sabes hacer surf. 

-¿Qué? –pregunté, confundida por su lógica. 

-Estaré bien. El doctor dice que puedo volver al agua 

en ocho días. 



¿Estaba loco? Quería decirle que no iba a permitirle 

acercarse al agua hasta los treinta y cinco años, pero 

me mordí la lengua y recé para que se olvidara del surf 

para siempre. 

Durante los siguientes siete días insistió en que lo 

dejara volver a la orilla. Después de haberle repetido 

enfáticamente “No” por centésima vez, me venció en 

mi propio terreno. 

-Mamá,   nos   enseñaste   a   no   abandonar   lo   que 

amamos. 

Entonces trató de sobornarme. Me había comprado 

un poema enmarcado de Langston Hughes “porque me 

hizo acordar a ti”. 

Una madre a su hijo

Bueno, hijo, te diré:

la vida para mí no es una escalera de cristal. 

Tiene clavos. 

Y astillas, 

y tablones rotos, 

y lugares sin alfombra en el piso

desnudo. 

Pero todo el tiempo

hay que subir

y alcanzar rellanos

y dar vueltas

y a veces avanzar en la oscuridad



donde no hay nada de luz. 

Hijo mío, no te des vuelta, 

no desciendas los escalones

pues lo que encontrarás será más duro. 

No te caigas ahora, 

pues yo subo todavía, querido, 

sigo subiendo, 

y la vida para mí no es una escalera de cristal. 

Me di por vencida. 

En  ese   entonces,  Daniel  era   simplemente   un chico 

apasionado   por   el   surf.   Ahora   es   un   hombre   con 

responsabilidad.   Está   entre   los   veinticinco   mejores 

profesionales del surf del mundo. 

Me pusieron a prueba en mi propio campo con un 

principio que enseño a los públicos de ciudades lejanas: 

“Los apasionados se entregan a lo que aman y nunca lo 

dejan”. 

 Danielle Kennedy

Fracaso? ¡No! Sólo reveses

temporarios

 Ver las cosas en la semilla, eso es  

 el genio. 

Lao-Tzu



Si   usted   pudiera   visitarme   en   mi   oficina   en 

California,   vería   en   un   ángulo   de   la   habitación   un 

bellísimo   mostrador   antiguo   español   de   caoba   y   tilo 

con nueve bancos de madera tapizados en cuero (de los 

que había en las viejas droguerías). ¿Poco habitual? Sí. 

Pero   si   esos   bancos   hablaran,   podrían   contarle   una 

historia sobre el día en que estuve a punto de perder la 

esperanza y darme por vencida. 

Era   una   época   de   recesión   después   de   la   Segunda 

Guerra   Mundial   y   los   empleos   escaseaban.   Cowboy 

Bob, mi marido, había comprado un pequeño almacén 

con dinero prestado. Teníamos dos bebés encantadores, 

una   casa   en   un   lote,   un   auto   y   todas   las   cuotas 

habituales. Y el negocio se vino abajo. No había dinero 

para las cuotas de la casa, ni ninguna otra. 

Yo   pensaba   que   no   tenía   talentos   especiales,   ni 

formación,   ni   educación   universitaria.   No   tenía   una 

buena   opinión   de   mi   misma.   Pero   me   acordaba   de 

alguien que cuando yo era chica creía que tenía cierta 

capacidad:   mi   profesora   de   inglés   de   la   Secundaria. 

Ella   me   impulsó   a   dedicarme   al   periodismo   y   me 

nombró gerente de publicidad y editora del diario de la 

escuela.   Pensé   entonces:   “Si   pudiera   escribir   una 

“Columna de los clientes” para el periódico semanal de 

nuestra ciudad rural, tal vez podría ganar para pagar los 

gastos de la casa”. 



No tenía auto ni baby sitter. De modo que trasladaba 

a mis dos hijos en un cochecito desvencijado con una 

gran almohada atada atrás. La rueda se salía, pero le 

daba un golpe con el taco del zapato y seguía adelante. 

Estaba decidida a que mis hijos no perdieran su casa 

como me había pasado muchas veces a mí de chica. 

Pero   en   la   oficina   del   diario,   no   había   puestos 

disponibles.   Recesión.   Entonces   se   me   ocurrió   una 

idea.   Pregunté   si   podía   comprar   un   espacio   de 

publicidad al por mayor y venderlo al por menor como 

“Columna   de   los   clientes”.   Aceptaron.   Más   adelante 

me   contaron   que   mentalmente   me   habían   dado   dos 

semanas empujando ese cochecito antes de darme por 

vencida. Pero se equivocaron. 

La idea de la columna en el diario funcionó. Gané 

dinero   suficiente   para   pagar   los   gastos   de   la   casa   y 

comprar   un   auto   viejo   usado   que   Cowboy   Bob 

encontró   para   mí.   Después   contraté   a   una   chica   del 

colegio secundario  para  cuidar   a  mis  hijos todas  las 

tardes, de tres a cinco. Cuando el reloj daba las tres, 

tomaba   mis   muestras   del   diario   y   salía   volando   a 

cumplir con mis citas. 

Pero una tarde lluviosa y oscura todos los avisos en 

los   que   había   trabajado   se   evaporaron   cuando   fui   a 

concretarlos. 

“¿Por   qué?”,   pregunté.   Me   contestaron   que   habían 

notado que Ruben Ahlman, el Presidente de la Cámara 

de Comercio y propietario del negocio más popular de 



la ciudad no hacía publicidad conmigo. Respetaban su 

criterio.   La   explicación   fue:   “Tiene   que   haber   algo 

malo en su publicidad”. 

Mi corazón dio un vuelco. Esos cuatro avisos eran 

para la casa. 

Entonces pensé hablar con el Sr. Ahlman. Todo el 

mundo   lo   quiere   y   lo   respeta.   Seguro   que   va   a 

escucharme. Cada vez que había intentado acercarme a 

él, se había negado a verme. Siempre estaba “afuera” u 

“ocupado”. Sabía que si ponía un aviso conmigo, los 

otros comerciantes seguirían su ejemplo. 

Esta   vez,   cuando   entré   a   su   comercio,   lo   encontré 

parado detrás del mostrador. Le dirigí la mejor de mis 

sonrisas   y   le   mostré   mi   preciosa   “Columna   de   los 

clientes”   cuidadosamente   marcada   con   los   crayones 

verdes de mis hijos. Dije: “Todos respetan su opinión, 

Sr. Ahlman. ¿Podría mirar un momento mi trabajo para 

poder decirles a los demás comerciantes lo que usted 

piensa?” 

En su boca se dibujó una mueca de desagrado. Sin 

decir   una   palabra,   sacudió   con   énfasis   la   cabeza 

señalando sin la menor sombra de duda: “¡NO!” Mi 

anudado corazón cayó por el piso con tal violencia, que 

pensé que todos lo habían oído. 

De   pronto,   todo   mi   entusiasmo   me   abandonó.   Me 

acerqué   como   pude   al   bellísimo   mostrador   antiguo 

sintiendo que no tendría fuerzas para volver a casa. No 

quería sentarme al mostrador sin comprar algo, así que 



saqué mis últimos diez centavos y ordené una gaseosa. 

Me   preguntaba   con   desesperación   qué   podía   hacer. 

¿Perderían su casa mis hijos, como me había pasado 

tantas   veces   a   mí   cuando   era   chica?   ¿Se   había 

equivocado mi profesora de periodismo? Tal vez ese 

talento del cual hablaba no existía. Se me llenaron los 

ojos de lágrimas. 

Una voz suave desde el banco de al lado, dijo:

-¿Qué te pasa, querida? 

Miré   la   cara   llena   de   simpatía   de   una   agradable 

señora de cabellos grises. Le conté toda la historia y al 

final le dije:

-Pero el Sr. Ahlman, a quien todos respetan tanto, no 

quiere mirar mi trabajo. 

-Déjame   ver   esa   Columna   de   los   Clientes   –pidió. 

Tomó en sus manos mi sección marcada en el diario y 

la leyó íntegra. Después, se dio vuelta en el banco, se 

levantó,   miró   hacia   el   mostrador   y   con   una   voz   de 

mando que podía oírse en toda la cuadra, exclamó: -

¡Ruben Ahlman, ven aquí! ¡Era la señora Ahlman!-. 

Le dijo a Ruben que comprara el aviso para mí. En su 

boca se dibujó esta vez una gran sonrisa. Después ella 

me pidió los nombres de los cuatro comerciantes que 

me habían dicho que no. Fue hasta el teléfono y los 

llamó uno por uno. Me dio un abrazo y me dijo que 

esperaban que volviera a recoger sus avisos. 

Ruben y Vivian Ahlman se convirtieron en grandes 

amigos nuestros amén de clientes constantes. Supe que 



Ruben era un hombre encantador que le compraba a 

todo el mundo. Le había prometido a Vivian que no 

compraría   más   publicidad.   Simplemente,   trataba   de 

cumplir   la   promesa   que   le   había   hecho.   Si   hubiera 

consultado   a   otros   en   la   ciudad,   tal   vez   me   habría 

enterado   de   que   tendría   que   haber   hablado   desde   el 

primer momento con la Sra. Ahlman. Esa conversación 

en los bancos del mostrador fue un momento decisivo. 

Mi   negocio   de   publicidad   prosperó   y   llegó   a   tener 

cuatro   oficinas,   con   doscientos   ochenta   y   cinco 

empleados   que   atendían   cuatro   mil   cuentas 

permanentes. 

Más  adelante,   cuando   el   Sr.   Ahlman   modernizó   el 

negocio  y  sacó  el   mostrador,  mi  encantador   marido, 

Bob, lo compró y lo instaló en mi  oficina. Si usted 

estuviera aquí en California, nos sentaríamos juntos en 

los bancos junto al viejo mostrador. Yo le serviría una 

gaseosa y le diría que nunca se diera por vencido, que 

recordara que la ayuda está siempre mucho más cerca 

de lo que creemos. 

Además le diría que si no puede comunicarse con una 

persona   clave,   busque   más   información.   Pruebe   por 

otro camino. Trate de encontrar a alguien que pueda 

hablar por usted y lo avale. Y, por último, le serviría 

estas   palabras   chispeantes   y   refrescantes   de   Bill 

Marriott, de los Hoteles Marriott:

 ¿Fracaso? Nunca lo viví. 



 Lo   que   encontré   fueron   reveses  

 temporarios. 

 Dottie Walters

Para ser más creativo

estoy esperando... 

1. Inspiración

2. Permiso 

3. Seguridad

4. Que el café esté listo

5. Mi turno

6. Alguien que me allane el camino

7. El resto de las reglas

8. Que alguien cambie

9. Canales más amplios

10. 

Venganza

11. 

Tener menos que perder

12. 

Más tiempo

13. 

Que una  relación significativa: (a) 

mejore, (b) termine, (c) aparezca

14. 

La persona indicada

15. 

Un desastre

16. 

Que el tiempo se agote

17. 

Un desastre

18. 

Que los chicos se vayan de casa

19. 

Una fuerte alza en la bolsa

20. 

Que el león duerma con el cordero



21. 

Acuerdo mutuo

22. 

Un mejor momento

23. 

Un horóscopo más favorable

24. 

Recobrar mi juventud

25. 

El aviso de dos minutos

26. 

Que se reforme la profesión legal

27. 

Que Richard Nixon salga reelecto

28. 

La edad de permitirme el derecho a 

la excentricidad

29. 

Mañana

30. 

Comodines o algo mejor

31. 

Mi aguinaldo anual

32. 

Un círculo de amigos mejor

33. 

Tener más que ganar

34. 

Que empiece el semestre

35. 

Tener más despejado el camino

36. 

Que el gato deje de rasguñar el sofá

37. 

Una ausencia de riesgos

38. 

Que  el  perro  que   ladra   al   lado se 

vaya de la ciudad

39. 

Que mi sobrino termine el servicio 

militar

40. 

Que alguien me descubra

41. 

Seguros más adecuados

42. 

Una tasa de dividendos más baja

43. 

Que se acaben las limitaciones

44. 

Que mis padres mueran (¡broma!)



45. 

Una cura para el herpes o para el 

SIDA

46. 

Que desaparezcan las cosas que no 

entiendo o no apruebo

47. 

Que terminen las guerras

48. 

Que mi amor renazca

49. 

Que alguien observe

50. 

Una   serie   de   instrucciones   por 

escrito

51. 

Un mejor control de la natalidad

52. 

Que   se   apliquen   los   Derechos   del 

Niño

53. 

El fin de la pobreza, la injusticia, la 

crueldad, el engaño, la incompetencia, la pestilencia, el 

crimen y las sugerencias ofensivas

54. 

Que   expire   la   patente   de   la 

competencia

55. 

Que vuelva el Pato Donald

56. 

Que maduren mis subordinados

57. 

Que mi yo mejore

58. 

Que hierva el caldo

59. 

Mi nueva tarjeta de crédito

60. 

El afinador del piano

61. 

Que termine esta reunión

62. 

Cancelar mis deudas

63. 

Que   se   acaben   los   cheques   de 

desempleo

64. 

La primavera



65. 

Que   me   traigan   el   traje   de   la 

tintorería

66. 

Restablecer mi autoestima

67. 

Una señal del cielo

68. 

Que   se   terminen   los   gastos   por 

alimentos

69. 

Las   dotes   de   brillantez   sepultadas 

en   mis   primeros   esfuerzos   vacilantes   por   ser 

reconocido, aplaudido y sustancialmente recompensado 

para poder trabajar tranquilo en el segundo borrador. 

70. 

Un nuevo libro

71. 

Que   cedan   diversos   dolores   y 

malestares

72. 

Colas más cortas en el banco

73. 

Que el viento refresque

74. 

Que   mis   hijos   sean   pensantes, 

prolijos, obedientes y autosuficientes

75. 

La próxima estación

76. 

Que otro se haga cargo

77. 

Que mi vida actual sea declarada un 

ensayo general con algunos cambios en el libreto antes 

del estreno

78. 

Que predomine la lógica

79. 

La próxima vez

80. 

Que no me tapes la luz

81. 

Que llegue mi pedido

82. 

Un desodorante mejor

83. 

Que esté terminada mi disertación



84. 

Un pincel con punta

85. 

El cheque para depositar

86. 

Que vuelvan mi mujer, la película o 

el bumerán

87. 

La   aprobación   de   mi   médico,   el 

permiso de mi padre, la bendición de mi ministro o el 

visto bueno de mi abogado

88. 

La mañana

89. 

Un terremoto

90. 

Una época menos turbulenta

91. 

El Hombre de las Nieves

92. 

Una   oportunidad   para   hablar   por 

teléfono con tarifa reducida

93. 

Una mejor deducción fiscal

94. 

Que cedan mis deseos de fumar

95. 

Que bajen las tasas

96. 

Que suban las tasas

97. 

Que las tasas se estabilicen

98. 

Que hagan la sucesión de mi abuelo

99. 

Tasas de fin de semana

100. 

Una tarjeta magnética

101. 

Que vayas tú primero

 David B. Campbell



Todos pueden hacer algo

 La diferencia esencial entre un  

 hombre común y un guerrero es  

 que   un   guerrero   toma   todo  

 como   un   desafío   mientras   que  

 un   hombre   común   toma   todo  

 como   una   bendición   o   una  

 maldición. 

Don Juan

Roger Crawford tenía todo lo necesario para jugar al 

tenis, excepto dos manos y una pierna. 

Cuando los padres de Roger vieron por primera vez a 

su hijo, vieron a un bebé con una proyección parecida a 

un   pulgar   que   le   salía   directamente   del   antebrazo 

derecho y un pulgar y un dedo pegados en el antebrazo 

izquierdo. No tenía palmas. Los brazos y piernas del 

bebé estaban acortados y tenía solamente tres dedos en 

el   pie   izquierdo   encogido   y   una   pierna   izquierda 

atrofiada que más adelante sería amputada. 

El médico dijo que Roger sufría de ectrodactilismo, 

un   defecto   de   nacimiento   muy   raro   que   afecta 

solamente a uno de cada noventa mil niños que nacen 

en   los   Estados   Unidos.   El   médico   dijo   que   Roger 

probablemente   nunca   caminaría   ni   podría   cuidarse 

solo. 



“Mis padres siempre me enseñaron que sería todo lo 

discapacitado que quisiera ser –contaba Roger-. Nunca 

me permitieron sentir lástima por mí o sacar ventaja de 

la   gente   debido   a   mi   incapacidad.   Una   vez,   tuve 

problemas   porque   entregaba   mis   trabajos   escolares 

siempre   tarde   –explicaba   Roger,   quien   tenía   que 

sostener el lápiz con las dos “manos” para escribir con 

lentitud-. Le pedí a papá que escribiera una nota a mis 

profesores, pidiéndoles una ampliación de dos días para 

hacer mis tareas. ¡Lo que hizo papá fue obligarme a 

empezar los trabajos dos días antes! 

El padre de Roger siempre lo alentó a participar en 

deportes, y le enseñó a atrapar y arrojar la pelota de 

vóley y a jugar al fútbol después del colegio. A los 

doce años, Roger ganó un lugar en el equipo de fútbol 

americano del colegio. 

Antes de cada partido, Roger visualizaba su sueño de 

marcar   un   tanto.   Y   un   día   tuvo   su   oportunidad.   La 

pelota aterrizó en sus brazos y corrió lo más rápido que 

podía con su pierna artificial hasta la meta, escuchando 

el aliento caluroso de su entrenador y sus compañeros 

de equipo. Pero al acercarse a la meta, un chico del otro 

equipo lo interceptó agarrándole el tobillo izquierdo. 

Roger trató de liberar su pierna artificial pero terminó 

quitándosela. 

“Seguía de pie –recuerda-. No sabía qué hacer así que 

seguí saltando hacia la meta. El referí corrió y levantó 

los brazos. ¡Gol! Más que los seis puntos, lo increíble 



era ver la cara del otro chico con mi pierna artificial en 

la mano.” 

El amor de Roger por los deportes fue creciendo al 

igual que su confianza en sí mismo. Pero no todos los 

obstáculos cedieron ante su determinación. Comer en el 

comedor con los otros chicos mirándolo manipular mal 

la comida era muy doloroso para él, como su reiterado 

fracaso en la clase de mecanografía. 

Aprendí   una   muy   buena   lección   de   la   clase   de 

mecanografía –decía Roger-. No se puede hacer todo, 

es mejor concentrarse en lo que uno puede hacer. 

Una cosa que Roger sí podía hacer era mover una 

raqueta de tenis. Desgraciadamente, cuando la movía 

fuerte, en general volaba raqueta y todo. Por suerte, 

Roger dio con una raqueta de tenis de aspecto extraño 

en   una   tienda   de   deportes   y   accidentalmente,   al 

levantarla, metió el dedo en el mango de dos barras. La 

abertura permitió que Roger diera golpes, hiciera los 

servicios   y   voleas   como   cualquier   jugador   hábil. 

Empezó a practicar todos los días y muy pronto jugaba, 

y perdía partidos. 

Pero   Roger   persistió.   Practicó   y   practicó   y   jugó   y 

jugó. Una operación le permitió tomar mejor su raqueta 

especial,   mejorando   considerablemente   su   juego.   Si 

bien no tenía modelos que lo guiaran, para Roger el 

tenis   se   convirtió   en   una   obsesión   y   con   el   tiempo 

empezó a ganar. 



Roger   siguió   jugando   al   tenis   en   la   universidad, 

completando   su   carrera   de   tenista   con   veintidós 

triunfos y once derrotas. Más adelante, pasó a ser el 

primer jugador de tenis físicamente discapacitado con 

certificado de instructor profesional de la Asociación 

de Tenis Profesional de Estados Unidos. Actualmente, 

Roger hace giras por el país, dando charlas a grupos 

sobre   lo   que   hace   falta   para   ser   ganador,   sea   quien 

fuere. 

“La única diferencia entre ustedes y yo es que ustedes 

pueden ver mi deficiencia pero yo no puedo ver la de 

ustedes.   Todos   las   tenemos.   Cuando   me   preguntan 

cómo pude superar mis deficiencias físicas, digo que 

no   he   superado   nada.   Simplemente   aprendí   qué   no 

puedo hacer, como tocar el piano o comer con palitos 

pero,   lo   que   es   más   importante,   aprendí   qué   puedo 

hacer. A partir de allí, hago lo que puedo con todo mi 

corazón y toda mi alma.” 

 Jack Canfield

Sí, tú puedes

 La experiencia no es lo que le  

 pasa a un hombre. Es lo que un  

 hombre hace con lo que le pasa. 

Aldous Huxley



¿Qué  pasaría si a los cuarenta y seis años sufriera 

quemaduras que lo dejaran irreconocible en un terrible 

accidente   de   moto   y   cuatro   años   después   quedara 

paralizado de la cintura para abajo en un accidente de 

avión? ¿Se imagina convirtiéndose luego en millonario, 

orador   público   respetado,   feliz   recién   casado   y 

empresario   de   éxito?   ¿Se   ve   haciendo   rafting? 

¿Volando   en   planeador?   ¿Presentándose   como 

candidato político? 

W. Mitchell hizo todas estas cosas y más después de 

dos horribles accidentes que le dejaron la cara como un 

 patchwork  de diferentes colores de pieles, las manos 

sin dedos y las piernas flacas e inmóviles en una silla 

de ruedas. 

Las   dieciséis   operaciones   que   soportó   Mitchell 

después del accidente de moto que le quemó más del 

sesenta   y   cinco   por   ciento   del   cuerpo,   lo   dejaron 

imposibilitado de tomar un tenedor, marcar un número 

de teléfono o ir al baño sin ayuda. Pero Mitchell, ex 

infante de marina, nunca se sintió derrotado. “Estoy al 

mando de mi nave espacial. Yo subo o bajo. Soy libre 

de   ver   esta   situación   como   un   revés   o   un   punto   de 

partida”,   decía.   A   los   seis   meses,   estaba   piloteando 

nuevamente un avión. 

Mitchell se compró una casa victoriana en Colorado, 

algunas propiedades inmobiliarias, un avión y un bar. 

Más adelante, formó un equipo con dos amigos y fundó 

una   empresa   de   estufas   a   leña   que   llegó   a   ser   la 



segunda fábrica con mayor número de empleados de 

Vermont. 

Luego, cuatro años después del accidente de moto, el 

avión   que   Mitchell   piloteaba   se   estrelló   en   la   pista 

durante   el   despegue,   produciéndole   la   fractura   de   la 

décimosegunda   vértebra   torácica   y   paralizándolo   en 

forma   permanente   de   la   cintura   para   abajo.   “Me 

preguntaba qué diablos me pasaba. ¿Qué había hecho 

para merecer eso?” 

Sin   flaquear,   Mitchell   trabajó   día   y   noche   para 

recuperar la mayor independencia posible. Fue elegido 

intendente de Crested Butte, Colorado, para salvar a la 

ciudad   de   la   explotación   minera   que   arruinaría   su 

belleza y el medio ambiente. Mitchell se presentó luego 

como   candidato   para   el   Congreso,   convirtiendo   su 

extraña   apariencia   en   una   ventaja   con   slogans   tipo 

“Basta de caras bonitas”. 

Pese a su aspecto al principio un poco chocante y a 

las   desventajas   físicas,   Mitchell   empezó   a   hacer 

 rafting,   se   enamoró   y   se   casó,   hizo   un   Master   en 

administración   pública   y   siguió   volando,   trabajando 

activamente   en   cuestiones   ecológicas   y   hablando   en 

público. 

La inquebrantable actitud mental positiva de Mitchell 

le   valió   presentaciones   en   el   Today   Show   y   Good 

 Morning America al igual que artículos periodísticos en 

 Parade,   Time,   The   New   York   Times   y   otras 

publicaciones. 



“Antes   de   quedar   paralizado,   había   diez   mil   cosas 

que podía hacer –afirma Mitchell-. Ahora hay nueve 

mil. Puedo lamentar las mil perdidas o concentrarme en 

las nueve mil que me quedan. Le digo a la gente que 

tuve dos grandes choques en la vida. Si he optado por 

no usarlos como una excusa para darme por vencido, 

entonces   algunas   de   las   experiencias   que   lo   están 

frenando   pueden   ser   vistas   bajo   una   nueva   luz. 

Podemos retroceder, buscar un ángulo mejor y tener la 

posibilidad de decir: “Tal vez no sea tan importante 

después de todo”. 

Recuerde: “La cuestión no es qué le pasa, sino qué 

hace al respecto”. 

 Jack Canfield y Mark V. Hansen

Corre, Patti, corre

A una edad muy temprana, Patti Wilson recibió de su 

médico el diagnóstico de que era epiléptica. Su padre, 

Jim Wilson, sale a correr todas las mañanas. Un día, 

sonrió detrás de su ortodoncia de quince años y dijo:

-Papá, si hay algo que realmente me gustaría hacer, 

es   correr   contigo   todos   los   días,   pero   me   da   miedo 

tener un ataque. 

-Si te ocurre, yo sé cómo manejarlo, así que vamos a 

correr –le dijo el padre. 



Es lo que empezaron a hacer todos los días. Significó 

para los dos, compartir una experiencia maravillosa y 

mientras   corría   no   tenía   ataques.   Después   de   unas 

semanas, Patti le dijo a su padre:

-Papá,   me   encantaría   batir   el   record   femenino   de 

carrera de larga distancia. 

El padre chequeó el  Guiness Book of World Records  

y   encontró   que   lo   más   lejos   que   había   llegado   una 

mujer   eran   ciento   veintiocho   kilómetros.   Cuando 

estaba   en   primer   año   del   secundario,   Patti   anunció: 

“Voy   a   correr   desde   Orange   County   hasta   San 

Francisco”.   (Una   distancia   de   seiscientos   cuarenta 

kilómetros). “Al año siguiente –continuó- voy a correr 

hasta Portland, Oregon.” (Más de tres mil kilómetros). 

“Al año siguiente correré hasta St. Louis. (Unos cuatro 

mil   kilómetros).   “Después   correré   hasta   la   Casa 

Blanca:” (Más de seis mil kilómetros). 

En   vista   de   su  deficiencia,   Patti   era   tan  ambiciosa 

como   entusiasta,   pero   decía   que,   para   ella,   la 

desventaja   de   ser   epiléptica   era   simplemente   “una 

incomodidad!.   No   se   concentraba   en   lo   que   había 

perdido, sino en lo que le había quedado. 

Ese año, realizó su carrera a San Francisco con una 

remera que decía “I Love Epileptics”. Su padre corrió 

cada kilómetro a su lado, y la madre, enfermera, los 

siguió   en   una   camioneta   por   si   había   alguna 

complicación. 



En la clase de segundo año, los compañeros de Patti 

corrieron detrás de ella. Armaron un poster gigante que 

decía,   “¡Corre,   Patti,   corre!”   (Desde   entonces   es   su 

lema   y   el   título   de   un   libro   que   escribió).   En   su 

segundo maratón, de camino a Portland, se fracturó un 

hueso del pie. Un médico le dijo que debía dejar de 

correr. “Tengo que ponerte un yeso en el tobillo para 

que no te quede un daño permanente.” 

“Doctor, usted no entiende –le dijo-. Esto no es un 

capricho, ¡es una magnífica obsesión! No lo hago sólo 

por mí, lo hago para romper las cadenas de los cerebros 

que limitan a tantos otros. ¿No hay alguna manera de 

que pueda seguir corriendo?” 

Le   dio   una   opción.   Podía   envolvérselo   con   algo 

adhesivo en vez de ponerle un yeso. Le advirtió que 

sería sumamente doloroso y le dijo: “Se te ampollará”. 

Le pidió al médico que se lo envolviera. 

Terminó la carrera a Portland, completando su último 

kilómetro con el gobernador de Oregon. Tendría que 

haber visto los titulares: “Super corredora, Patti Wilson 

termina el maratón por la epilepsia el día que cumple 

diecisiete años”. 

Después   de   cuatro   meses   corriendo   casi 

constantemente   desde   la   Costa   Oeste   hasta   la   Costa 

Este, Patti llegó a Washington y le estrechó la mano al 

Presidente de los Estados Unidos. 



“Quería   que   la   gente   supiera   que   los   epilépticos 

somos seres humanos normales, con vidas normales”, 

le dijo. 

Conté esta historia en uno de mis seminarios no hace 

mucho tiempo y al terminar, se me acercó un hombre 

con los ojos llenos de lágrimas, me extendió su mano 

grandota y me dijo: “Mark, mi nombre es Jim Wilson. 

Usted hablaba de mi hija, Patti”. Me contó que gracias 

a   sus   nobles   esfuerzos,   se   había   reunido   dinero 

suficiente para abrir diecinueve centros para epilépticos 

muy costosos en todo el país. 

Si Patti Wilson puede hacer tanto con tan poco, ¿qué 

podemos   hacer   nosotros   para   superarnos   estando 

perfectamente bien? 

 Mark V. Hansen

El poder de la determinación

La pequeña escuelita rural era calefaccionada con una 

vieja   estufa   de   carbón   rechoncha   y   anticuada.   Un 

chiquito   tenía   asignada   la   tarea   de   llegar   al   colegio 

temprano   todos   los   días   para   encender   el   fuego   y 

calentar el aula antes de que llegaran su maestra y sus 

compañeros. 

Una   mañana,   llegaron   y   encontraron   la   escuela 

envuelta en llamas. Sacaron al niño inconsciente del 

edificio   incendiado   más   muerto   que   vivo.   Tenía 



quemaduras graves en la mitad inferior de su cuerpo y 

lo llevaron urgente al hospital del condado. 

En   su   cama,   el   niño   horriblemente   quemado   y 

seminconsciente,   oía   al   médico   que   hablaba   con   su 

madre. Le decía que seguramente su hijo moriría –que 

era   lo   mejor   que   podía   pasar,   en   realidad-,   pues   el 

fuego había destruido la parte inferior de su cuerpo. 

Pero el valiente niño no quería morir. Decidió que 

sobreviviría. De alguna manera, para gran sorpresa del 

médico,   sobrevivió.   Una   vez   superado   el   peligro   de 

muerte, volvió a oír a su madre y al médico hablando 

despacito.   Dado   que   el   fuego   había   destruido   tanta 

carne   de   la   parte   inferior   de   su   cuerpo,   le   decía   el 

médico   a   la   madre,   habría   sido   mucho   mejor   que 

muriera, ya que estaba condenado a ser inválido toda la 

vida,   sin   la   posibilidad   de   usar   sus   extremidades 

inferiores. 

Una vez más, el valiente niño tomó una decisión. No 

sería un inválido. Caminaría. Pero desgraciadamente, 

de la cintura para abajo, no tenía capacidad motriz. Sus 

delgadas piernas colgaban, sin vida. 

Finalmente, le dieron el alta. Todos los días, su madre 

le masajeaba las piernas, pero no había sensación, ni 

control,   nada.   No   obstante,   su   determinación   de 

caminar era más fuerte que nunca. 

Cuando no estaba en la cama, estaba confinado en 

una silla de ruedas. Una mañana soleada, la madre lo 

llevó al patio para que tomara aire fresco. Ese día, en 



lugar   de   quedarse   sentado,   se   tiró   de   la   silla.   Se 

impulsó sobre el césped arrastrando las piernas. 

Llegó hasta el cerco de postes blancos que rodeaba el 

jardín de su casa. Con gran esfuerzo, se subió al cerco. 

Allí, poste por poste, empezó a avanzar por el cerco, 

decidido a caminar. Empezó a hacer lo mismo todos los 

días hasta que hizo una pequeña huella junto al cerco. 

Nada quería más que darles vida a esas dos piernas. 

Por fin, gracias a sus masajes diarios, su persistencia 

férrea   y   su   resuelta   determinación,   desarrolló   la 

capacidad,   primero   de   pararse,   luego   caminar 

tambaléandose  y finalmente  caminar  solo, y después 

correr. 

Empezó   a   ir   caminando   al   colegio,   después 

corriendo, por el simple placer de correr. Más adelante, 

en la universidad, formó parte del equipo de carrera 

sobre pista. 

Y aún después, en el Madison Square Garden, este 

joven que nadie tenía esperanzas de que sobreviviera, 

que nunca caminaría, que nunca tendría la posibilidad 

de   correr,   este   joven   determinado,   el   Dr.   Glenn 

Cunningham,   ¡corrió   el   kilómetro   más   veloz   del 

mundo! 

 Burt Dubin

Fe



Somos una raza fuerte, los cuadripléjicos. Si no fuera 

así, no estaríamos hoy aquí. Sí, somos una raza fuerte. 

En   muchos   sentidos,   fuimos   bendecidos   con   una 

alegría y un espíritu que no les son dados a todos. 

Y permítame decirle que esta negativa a aceptar la 

propia incapacidad deriva de una cosa: la fe, una fe casi 

divina. 

En   la   sala   de   recepción   del   Instituto   de   Medicina 

Física y Rehabilitación, en el East River, 400 East 34th 

Street de Nueva York, hay una placa de bronce clavada 

en la pared. Durante los meses que volvía al Instituto 

para mi tratamiento, dos o tres veces por semana, pasé 

muchas veces por esa sala de recepción, a la ida y a la 

vuelta. Pero nunca encontré el momento de desviarme 

a un costado y leer las palabras de la placa que fueron 

escritas,   según   dicen,   por   un   soldado   confederado 

desconocido. Una tarde, lo hice. La leí y volví a leerla. 

Cuando   terminé   la   segunda   vez,   estaba   a   punto   de 

llorar, no con desesperación, sino con un fuego interior 

que me hizo apretar con fuerza los brazos de mi silla de 

ruedas. Me gustaría compartirlo:

Credo para los que han sufrido

Le pedí fuerza a Dios, para poder triunfar. 

Fui   hecho   débil,   para   que   pudiera   aprender 

humildemente a obedecer... 

Pedí salud, para poder hacer grandes cosas. 



Recibí   la   enfermedad,   para   que   pudiera   hacer   cosas 

mejores... 

Pedí riqueza, para poder ser feliz. 

Recibí pobreza, para que pudiera ser sabio... 

Pedí poder, para lograr el elogio de los hombres. 

Recibí debilidad, para que pudiera sentir la necesidad 

de Dios... 

Pedí todas las cosas, para poder gozar de la vida. 

Me fue dada la vida, para que pudiera disfrutar de todas 

las cosas... 

No   tengo   nada   de   lo   que   pedí,   pero   sí   todo   lo   que 

esperaba. 

Casi a pesar de mí mismo, mis plegarias silenciosas 

fueron atendidas. 

¡He sido, entre los hombres, sobradamente bendecido! 

 Roy Campanella

Salvó doscientas diecinueve vidas

La   Sra.   Betty   Tisdale   es   una   heroína   de   nivel 

internacional.   Cuando   la   guerra   de   Vietnam   se 



desarrollaba   en   toda   su   intensidad   allá   por   abril   de 

1975, sintió que debía salvar a cuatrocientos huérfanos 

que estaban a punto de ser puestos en la calle. Con su 

marido, el Coronel Patrick Tisdale, ex pediatra viudo y 

padre de cinco hijos, ya había adoptado a cinco niñas 

huérfanas vietnamitas. 

En   1954,   Tom   Dooley,   un   médico   naval 

norteamericano en Vietnam había ayudado a refugiados 

a huir del norte comunista. Betty consideraba que Tom 

Dooley era un santo. “Su influencia cambió mi vida 

para siempre”. Motivada por el libro de Dooley, tomó 

los ahorros de su vida y viajó catorce veces a Vietnam 

en   sus   vacaciones   para   visitar   y   trabajar   en   los 

hospitales y orfanatos que él había fundado. Estando en 

Saigón, se enamoró de los huérfanos de An Lac (Lugar 

Feliz),   dirigido   por   madame   Vu   Thi   Ngai,   quien 

posteriormente   sería   evacuada   por   Betty   el   día   que 

cayó Vietnam, y volvió con ella a Georgia para vivir 

con Betty y sus diez hijos. 

Cuando Betty, que es de esas personas expeditivas 

que   inventan   soluciones   cuando   se   presentan   los 

problemas, se dio cuenta del peligro que corrían los 

cuatrocientos niños, se puso inmediatamente en acción. 

Llamó a madame Ngai y le dijo:

“¡Sí!  Iré  a  buscar  a  los niños y los adoptaré”. No 

sabía cómo lo haría. Sabía solamente que iba a hacerlo. 

Más tarde, en una película de la evacuación,  Los niños 

 de An Lac,  Shirley Jones hizo el papel de Betty. 



En instantes, empezó a mover montañas. Reunió el 

dinero   suficiente   de   maneras   muy   diferentes. 

Simplemente, decidió hacerlo y lo hizo. 

“Veía   a   todos   esos   bebés   creciendo   en   buenos 

hogares   cristianos   en   Estados   Unidos,   no   bajo   el 

comunismo”, contaba. Eso la mantenía motivada. 

Partió   rumbo   a   Vietnam   desde   Fort   Benning, 

Georgia,   el   domingo,   y   llegó   el   martes   a   Saigón,   y 

milagrosa e incansablemente para el sábado siguiente, 

había   vencido   todos   los   obstáculos   hasta   sacar   de 

Saigón,   en   avión,   a   los   cuatrocientos   niños.   Sin 

embargo, a su llegada, el director social de Vietnam, el 

Dr. Dan, le anunció de pronto que sólo admitiría a los 

chicos menores de diez años y que todos debían tener 

certificados de nacimiento. En seguida, se dio cuenta 

de que los huérfanos de guerra tienen simplemente la 

fortuna   de   estar   vivos.   No   tienen   partidas   de 

nacimiento. 

Betty fue al departamento de pediatría del hospital, 

consiguió   doscientos   veinticinco   partidas   de 

nacimiento, y creó rápidamente fechas, lugares y horas 

de   nacimiento   para   los   doscientos   diecinueve   bebés, 

niños y chiquillos. Cuenta: “No tenía la menor idea de 

cuándo,  dónde   y  de   quién  nacieron.   Mis  dedos  sólo 

inventaban”. Las partidas de nacimiento eran la única 

esperanza que tenían de abandonar el lugar a salvo y 

tener un futuro viable con libertad. Era ahora o nunca. 



Después,   necesitaba   un   lugar   para   albergar   a   los 

huérfanos   una   vez   que   fueran   evacuados...   Los 

militares de Fort Benning se resistían, pero Betty, de 

una manera brillante y tenaz, insistió. Por más que lo 

intentara,   no   podía   hablar   por   teléfono   con   el 

Comandante General, de modo que llamó a la oficina 

del   Secretario   del   Ejército,   Bo   Callaway.   Su   deber 

también era no responder las llamadas de Betty, por 

urgentes e importantes que fueran. Sin embargo, Betty 

no iba a darse por vencida así nomás. Había llegado 

muy lejos y hecho mucho para detenerse a esa altura. 

De modo que, teniendo en cuenta que era de Georgia, 

llamó   a   su   madre   y   le   pidió   ayuda.   Betty   logró 

conmoverla   y   le   pidió   que   intercediera.   Casi   de   la 

noche a la mañana, el Secretario del Ejército, su hijo, 

respondió e   hizo los arreglos  necesarios  para  que  la 

escuela   de   Fort   Benning   fuera   usada   como   hogar 

provisorio para los huérfanos de An Lac. 

Pero todavía quedaba por superar el desafío de cómo 

evacuar a los niños. Cuando Betty llegó a Saigón, fue 

de inmediato a ver al Embajador Graham Martin y le 

pidió   algún   tipo   de   transporte   para   los   niños.   Había 

tratado de contratar un avión de Pan Am, pero Lloys de 

Londres había subido tanto el seguro que era imposible 

negociar.   El   Embajador   consintió   en   ayudarla   si   se 

tramitaban   todos   los   papeles   a   través   del   gobierno 

vietnamita.   El   Dr.   Dan   firmó   el   último   documento, 



literalmente   cuando   los   chicos   embarcaban   en   dos 

aviones de la fuerza aérea. 

Los huérfanos estaban mal alimentados y enfermos. 

La mayoría de ellos nunca habían salido del orfanato. 

Estaban   asustados.   Betty   había   reclutado   soldados   y 

una   tripulación   para   que   la   ayudaran   a   instalarlos, 

transportarlos   y   alimentarlos.   Fue   increíble   lo 

emocionados   que   se   sintieron   esos   voluntarios   aquel 

bellísimo   sábado   en   que   los   doscientos   diecinueve 

niños fueron transportados a la libertad. Todos lloraban 

de alegría y agradecimiento por haber contribuido de 

una manera tan concreta a la libertad de otros. 

Conseguir   aviones   para   volver   a   Estados   Unidos 

desde   Filipinas   fue   todo   un   embrollo.   Un   avión   de 

United Airlines representaba un gasto de veintiún mil 

dólares. El Dr. Tisdale, garantizó el pago debido a su 

amor por los huérfanos. ¡Si Betty hubiera tenido más 

tiempo, probablemente lo habría obtenido gratis! Pero 

el   factor   tiempo   era   importante   y   tenía   que   actuar 

rápido. 

Al mes de llegar a Estados Unidos, todos los chicos 

ya habían sido adoptados. La agencia luterana Tressler, 

en York, Pennsylvania, que se especializa en lograr la 

adopción   de   niños   minusválidos,   encontró   un   hogar 

para cada huérfano. 

Betty probó una y otra vez que todo puede lograrse 

con sólo estar dispuestos a pedir, a no rendirnos ante un 

“no”, a hacer todo lo necesario y a perseverar. 



Como dijo en una oportunidad el Dr. Tom Dooley: 

“Para hacer cosas fuera de lo común lo único que hace 

falta es gente común”. 

 Jack Canfield y Mark V. Hansen

¿Va a ayudarme? 

En   1989,   un   terremoto   de   magnitud   8.2   sacudió   a 

Armenia,   matando  a  más  de   treinta  mil   personas  en 

menos de cuatro minutos. 

En medio de la devastación y el caos total, un padre 

dejó a su mujer a salvo en la casa, corrió al colegio 

donde   se   suponía   debía   estar   su   hijo   y   al   llegar, 

descubrió que el edificio había quedado chato como un 

panqueque. 

Después del trauma del shock inicial, se acordó de la 

promesa que le había hecho a su hijo: “Pase lo que 

pase,   ¡siempre   estaré   para   ayudarte!”.   Y   se   echó   a 

llorar.   Al   mirar   la   pila   de   escombros   que   en   algún 

momento   habían   sido   la   escuela,   parecía   no   haber 

esperanza,   pero   no   obstante   siguió   recordando   el 

compromiso con su hijo. 

Empezó a concentrarse en el camino que hacía cada 

mañana cuando llevaba a su hijo al colegio. Al recordar 

que   el   aula   de   su   hijo   debía   de   estar   en   el   ángulo 

derecho   posterior   del   edificio,   corrió   hasta   allí   y 

empezó a cavar entre los cascotes. 



Mientras cavaba, llegaron otros padres desolados, que 

se golpeaban el corazón exclamando: “¡Mi hijo!” “¡Mi 

hija!”.   Otros   padres   bien   intencionados   trataron   de 

apartarlo   de   lo   que   había   quedado   de   la   escuela. 

Decían:

-¡Es demasiado tarde! 

-¡Están muertos! 

-¡No puede ayudar! 

-¡Váyase a su casa! 

-Vamos, enfrente la realidad, ¡no hay nada que pueda 

hacer! 

-¡No hace más que empeorar las cosas! 

A cada uno, él respondía con la misma frase: -¿Va a 

ayudarme ahora? –Y luego seguía removiendo piedra 

por piedra para encontrar a su hijo. 

El jefe de bomberos se presentó y trató de alejarlo de 

los   escombros   de   la   escuela:   -Están   propagándose 

incendios,   hay   explosiones   por   todas   partes.   Corre 

peligro. Nosotros nos encargaremos  –le dijo-. ¿Va  a 

ayudarme   ahora?   –respondió   este   padre   armenio 

amoroso y abnegado. 

Llegó   la   policía   y   alguien   le   dijo:   -Está   enojado, 

angustiado  y  ya  pasó.  Pone   en  peligro  a   los  demás. 

Váyase a su casa. ¡Nosotros lo manejaremos! 

Al oír esto, replicó:

-¿Va a ayudarme ahora? –Nadie lo ayudó. 

Valientemente,   siguió  solo  porque  necesitaba   saber 

por sí mismo si su hijo estaba vivo o muerto. 



Cavó durante ocho horas... doce horas... veinticuatro 

horas... treinta y seis horas... entonces, cuando habían 

pasado treinta y ocho horas, movió una piedra grande y 

oyó la voz de su hijo. Gritó su nombre: -¡ARMAND! -

¡¿Papá?! ¡Soy yo, papá! Les dije a los otros chicos que 

no se preocuparan. Les dije que si estabas vivo, me 

salvarías   y   al   salvarme   a   mí,   estarían   a   salvo.   Lo 

prometiste:   “¡Pase   lo   que   pase,   siempre   estaré   para 

ayudarte!”. Lo hiciste, papá. 

-¿Cómo están las cosas ahí? ¿Qué pasa? –preguntó el 

padre. 

-Quedamos   catorce   de   los   treinta   y   tres,   papá. 

Estamos asustados, tenemos hambre, sed y nos alegra 

que   estés   aquí.   Cuando   el   edificio   se   derrumbó,   se 

formó una cuña, como un triángulo y nos salvó. 

-¡Ven, sal de ahí, hijo! 

-No,   papá.   Primero   que   salgan   los   otros   chicos, 

porque sé que me salvarás. Pase lo que pase, sé que 

estarás para ayudarme. 

 Mark V. Hansen

Sólo una vez más

Hay   una   novela   del   siglo   XIX   ambientada   en   una 

pequeña ciudad galesa en la que cada año, durante los 

últimos   cinco   siglos   todo   el   pueblo   se   reúne   en   la 

iglesia   en   Nochebuena   para   rezar.   Poco   antes   de 



medianoche, encienden antorchas y, cantando himnos y 

cánticos, recorren un camino varios kilómetros hasta 

una   cabaña   de   piedra   abandonada.   Allí,   arman   un 

nacimiento con un pesebre. Y en actitud piadosa, se 

arrodillan y rezan. Sus himnos entibian el frío aire de 

diciembre. Todos en el pueblo son capaces de llegar 

hasta ahí. 

Existe un mito en la ciudad, una creencia en que si 

todos los ciudadanos están presentes en Nochebuena, si 

todos rezan con perfecta fe, recién entonces, al dar la 

medianoche,   se   producirá   la   Segunda   Venida.   Y 

durante quinientos años han venido hasta esa ruina de 

piedras a orar. Sin embargo, la Segunda Venida los ha 

eludido. 

En la novela le preguntan a uno de los personajes 

principales:

-¿Crees   que   vendrá   nuevamente   en   Nochebuena   a 

nuestra ciudad? 

-No –responde, moviendo tristemente la cabeza- no 

lo creo. 

-¿Entonces, por qué vas todos los años? –le pregunta. 

-Ah –dice sonriendo- ¿y si fuera el único que no está 

cuando ocurre? 

Bueno, no tiene demasiada fe, ¿no? Pero es algo de 

fe.   Como   dice   en   el   Nuevo   Testamento,   sólo 

necesitamos tener una fe del tamaño de un grano de 

mostaza   para   entrar   en   el   Reino   de   los   Cielos.   Y   a 

veces,   cuando   trabajamos   con   chicos   perturbados, 



jóvenes   con   riesgos,   adolescentes   con   problemas, 

parejas de alcohólicos, o de agresivos o deprimidos o 

suicidas,   clientes   o   amigos...   es   en   esos   momentos 

cuando   necesitamos   esa   pequeña   cantidad   de   fe   que 

hacía volver a ese hombre a las ruinas de piedra en 

Nochebuena. Sólo una vez más. Sólo esta vez, y quizá 

después se produzca el avance. 

A veces nos llaman para trabajar con personas que 

para los demás ya no tienen ninguna esperanza. Tal vez 

nosotros mismos hemos llegado a la conclusión de que 

no hay posibilidad de cambio o de crecimiento. Es en 

ese   momento   cuando,   si   podemos   encontrar   el   resto 

más pequeño de esperanza, podemos dar un giro, lograr 

un beneficio, salvar a alguien que vale la pena salvar. 

Por favor, vuelve amigo, sólo una vez más. 

 Hanoch McCarty



Hay grandeza a tu alrededor. 

Aprovéchala 

Muchos podrían ser campeones olímpicos. Todos los 

que nunca lo intentaron. Supongo que cinco millones 

de personas podrían haberme vencido en el salto con 

garrocha los años en que yo gané, por lo menos cinco 

millones. Hombres que eran más fuertes, más grandes y 

más rápidos que yo podrían haberlo hecho, pero nunca 

tomaron una garrocha, nunca hicieron el más mínimo 

esfuerzo por levantar sus piernas del suelo para saltar 

por encima de la barra. 

La grandeza nos rodea. Es fácil ser grande porque los 

grandes   ayudan.   Lo   fantástico   que   tienen   las 

convenciones a las que asisto es que los mejores de 

cada actividad se reúnen allí para compartir sus ideas, 

sus métodos y sus técnicas con los demás. He visto 

cómo   el   mejor   vendedor   se   abría   a   los   vendedores 

jóvenes y les mostraba en detalle cómo trabajaba. No 

se contienen. También lo he visto en el mundo de los 

deportes. 

Nunca olvidaré el momento en que trataba de batir el 

record de Dutch Warmer Dam. Estaba a unos treinta 

centímetros   por   debajo   de   su   record,   de   modo   que 

llamé por teléfono. 

-Dutch, ¿puedes ayudarme? –le dije-. Creo que me 

estanqué. No puedo llegar más alto. 



-Seguro, Bob, ven a verme y te diré cómo hago yo –

dijo-. Pasé tres días con el maestro, el mejor saltador de 

garrocha   del   mundo.   Durante   tres   días,   Dutch   me 

comunicó todo lo que había visto. Había cosas que yo 

hacía mal y me las corrigió. Para no alargar la cosa 

inútilmente, subí veinte centímetros. Ese gran tipo me 

dio   lo   mejor   que   tenía.   También   he   encontrado 

campeones y héroes deportivos dispuestos a ayudar a 

otros a ser grandes. 

John Wooden, el gran entrenador de básquetbol de la 

UCLA, tiene un método de ayudar cada día a alguien 

que nunca pueda retribuírselo. Es su obligación. 

Cuando   estaba   en   la   universidad   trabajando   en   su 

tesis   sobre   actividades   infantiles   y   fútbol   americano 

defensivo,   George   Allen   escribió   un   cuestionario   de 

treinta páginas y lo envió a los grandes entrenadores 

del país. Un ochenta y cinco por ciento lo respondió en 

su totalidad. 

Los   grandes   comparten,   con   lo   cual   resulta   que 

George Allen es uno de los mayores entrenadores de 

fútbol americano del mundo. Los grandes cuentan sus 

secretos.   Búsquelos,   llámelos   por   teléfono   o   compre 

sus libros. Vaya adonde están ellos, acérqueseles, hable 

con   ellos.   Es   fácil   ser   grande   cuando   se   está   entre 

grandes. 

 Bob Richards 

Atleta Olímpico
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SABIDURÍA

ECLÉCTICA

 Esta   vida   es   un 

 ensayo. Es sólo un 

 ensayo. Si hubiera 

 sido   una   vida   de 

 verdad   habríamos 

 recibido

  

 más 

 instrucciones   con 

 explicaciones 

 acerca   de   adónde 

 ir y qué hacer. 

 Hallado en una 

 cartelera

Trato hecho

Cuando Marita tenía trece años, estaban de moda las 

remeras   desteñidas   y   los   jeans   gastados.   Si   bien   yo 

había crecido durante la Depresión y sin dinero para 

ropa, nunca me había vestido pobremente. Un día, la vi 

a la orilla del camino frotando las costuras de los jeans 

contra el polvo y las piedras. Me dio mucha rabia que 

arruinara esos pantalones que acababa de comprarle y 



fui a decírselo. Mientras yo representaba mi telenovela 

de   la   privación   infantil,   ella   seguía   frotando.   Al 

terminar, sin haber provocado en ella ninguna lágrima 

de arrepentimiento, le preguntó por qué estropeaba sus 

jeans nuevos. 

-No   se   pueden   usar   nuevos   –me   respondió   sin 

levantar la vista. 

-¿Por qué no? 

-Porque  no, por  eso los arruino para  que  parezcan 

viejos. -¡Qué falta total de lógica! ¿Cómo podía estar 

de moda arruinar ropa nueva? 

Todas las mañanas, cuando salía para el colegio, la 

miraba y suspiraba: “Mi hija con semejante aspecto”. Y 

ahí   estaba,   de   pie,   con   una   remera   vieja   del   padre, 

desteñida,   con   grandes   tiras   y   manchas   azules.   Para 

trapo, pensaba. Y esos jeans tan ajustados que me daba 

la   sensación   de   que   si   respiraba   hondo   reventarían 

atrás.   ¿Pero   cómo   iban   a   soltarse?   Le   quedaban   tan 

ajustados   que   no   se   podían   mover.   Los   dobladillos 

deshilachados con la ayuda de las piedras tenían flecos 

que se arrastraban cuando caminaba. 

Un día, cuando ya se había ido al colegio, sentí que el 

Señor me llamaba la atención diciéndome:

-¿Te  das cuenta de cuáles son las últimas palabras 

que   le   dices   a   Marita   todos   los   días?:  “Mi   hija   con 

semejante   aspecto”.   Cuando   llega   al   colegio   y   las 

amigas hablen de sus madres anticuadas que se quejan 

todo   el   tiempo,   tendrá   para   aportar   tus   constantes 



comentarios. ¿Alguna vez miraste a las demás chicas 

de la secundaria? ¿Por qué no les echas un vistazo? 

Ese día fui a buscarla y observé que muchas de las 

otras chicas lucían aún peor. En el camino de vuelta, 

mencioné   que   mi   reacción   con   sus   jeans   había   sido 

exagerada. Le propuse un acuerdo:

-De aquí en más, puedes ponerte lo que quieras para 

ir al colegio y con tus amigos y no voy a fastidiarte. 

-Va a ser un alivio. 

-Pero cuando vengas conmigo a la iglesia, o a hacer 

compras, o a visitar a mis amigos, me gustaría que te 

vistieras con algo que sepas que me gusta sin tener que 

decirte una palabra. 

Lo pensó. 

-Significa noventa y cinco por ciento a tu modo y 

cinco por ciento al mío –agregué-. ¿Qué te parece? 

Una chispa se encendió en sus ojos al extender su 

mano y estrechar la mía:

-¡Madre, trato hecho! 

A partir de ese momento, empecé a despedirme de 

ella alegremente en la mañana y no la fastidié más con 

la   ropa.   Cuando   salía   conmigo,   se   vestía   como 

correspondía sin hacer escándalo. ¡Teníamos un trato! 

 Florence Littauer

Tómese un momento



para ver de verdad

Todos   hemos   oído   la   expresión:   “Acuérdate   de 

detenerte a oler las rosas”. Pero, ¿con cuánta frecuencia 

en   nuestras   ajetreadas   vidas   nos   tomamos   el   tiempo 

necesario para percibir el mundo que nos rodea? La 

mayoría de las veces, estamos demasiado atrapados por 

nuestros horarios, los pensamientos acerca de nuestra 

siguiente   cita,   el   tránsito   o   la   vida   en   general,   para 

darnos cuenta de que hay otras personas cerca, aunque 

más no sea. 

Soy   culpable   como   el   que   más   por   salirme   de   la 

sintonía del mundo de esta manera, en especial cuando 

conduzco por las superpobladas calles de  California. 

Sin embargo, hace poco presencié un hecho que me 

mostró de qué manera el estar envuelto en mi pequeño 

mundo, me impedía tomar conciencia de la imagen más 

amplia del mundo que me rodea. 

Iba   a   una   cita   de   trabajo   y,   como   de   costumbre, 

planeaba en mi mente qué pensaba decir. Llegué a un 

cruce muy atestado en el que el semáforo acababa de 

ponerse en rojo. “Muy bien –pensé-, si les saco ventaja 

a los demás podré pasar la próxima luz.” 

Mi  mente  y mi  auto estaban en piloto automático, 

listos para arrancar, cuando de repente mi trance fue 

interrumpido   por   una   visión   inolvidable.   Una   pareja 

joven, los dos ciegos y tomados del brazo, caminaba en 

esta   bulliciosa   intersección   entre   autos   que   pasaban 



zumbando en todas direcciones. El hombre llevaba de 

la   mano   a   un   niño   pequeño,   mientras   que   la   mujer 

cargaba contra su pecho a un bebé en su mochila. Los 

dos   sostenían   un   bastón   blanco   extendido,   buscando 

pistas que los orientaran en la esquina. 

En   un   primer   momento,   me   emocioné.   Estaban 

superando lo que era para mí una de las deficiencias 

más temidas: la ceguera. “¡Qué terrible es ser ciego!”, 

pensé.   Mi   pensamiento   se   vio   rápidamente 

interrumpido por el horror cuando vi que la pareja no 

caminaba   por   la   línea   peatonal,   sino   que   iba   en 

diagonal, directamente hacia el centro mismo del cruce. 

Sin   darse   cuenta   del   peligro   que   corrían,   caminaban 

justo por la mano de los autos que venían. Sentí miedo 

por ellos porque no sabía si los demás conductores se 

daban cuenta de lo que pasaba. 

Mientras   miraba   desde   la   primera   hilera   de   autos 

(tenía la mejor ubicación), vi cómo  se desarrolló un 

milagro ante mis ojos. Todos los autos, desde todas las 

direcciones,   frenaron   al   unísono.   No   oí   chirriar   de 

frenos ni el sonido de una bocina. Tampoco nadie gritó: 

“¡Salgan   del   paso!”.   Todo   se   congeló.   En   ese 

momento, el tiempo pareció detenerse para esa familia. 

Asombrado, miré los autos que había a mi alrededor 

para cerciorarme de que todos veíamos lo mismo. Noté 

que   la   atención   de   todos   se   dirigía   a   la   pareja.   De 

pronto, el conductor a mi derecha reaccionó. Asomó su 

cabeza por la ventanilla y gritó, “¡A la derecha, a la 



derecha!”.   Otros   le   siguieron   al   unísono:   “¡A   la 

derecha!” 

Sin alterarse ni por un instante, la pareja ajustó su 

rumbo de acuerdo a las instrucciones. Confiando en sus 

bastones  blancos  y  los  gritos  de   algunos  ciudadanos 

preocupados,   giraron   hacia   el   otro   lado   de   la   calle. 

Cuando por fin llegaron al cordón, algo me sorprendió: 

seguían del brazo. 

Me impresionaron las expresiones sin emoción de sus 

caras y consideré que no tenían idea de lo que pasaba a 

su   alrededor.   Por   otro   lado,   en   seguida   sentí   los 

suspiros   de   alivio   exhalados   por   todos   los   que 

estábamos detenidos por el semáforo. 

Al mirar los autos que me rodeaban, entrevía que el 

conductor   de   la   derecha   articulaba:   “¡Uauh,   por   un 

pelo!”. El de la izquierda decía: “¡Es increíble!”. Creo 

que   todos   estábamos   muy   emocionados   con   lo   que 

acabábamos de presenciar. Todos esos seres humanos 

habíamos salido por un momento de nosotros mismos 

para ayudar a otros cuando lo necesitaban. 

Desde que ocurrió, he pensado muchas veces en esta 

situación y aprendido varias lecciones importantes. La 

primera es: “Detente para oler las rosas”. (Algo que 

rara   vez   había   hecho   hasta   entonces.)   Tomarse   el 

tiempo  de  mirar  alrededor  y ver  realmente  qué  pasa 

frente a nuestros ojos en este preciso instante. Hágalo y 

se dará cuenta de que este momento es todo lo que 



tenemos.   Más   importante   todavía,   este   momento   es 

todo lo que tenemos para cambiar nuestra vida. 

La segunda lección que aprendí es que los objetivos 

que nos fijamos pueden alcanzarse mediante la fe en 

nosotros mismos y la confianza en los demás, pese a 

los obstáculos aparentemente insuperables. 

La meta de la pareja ciega era llegar al otro lado de la 

calle indemnes. Su obstáculo eran ocho filas de autos 

que  les  apuntaban.  No  obstante,  sin  pánico  ni  duda, 

avanzaron hasta alcanzar su objetivo. 

Nosotros   también   podemos   avanzar   para   alcanzar 

nuestros objetivos, poniéndonos anteojeras para no ver 

los obstáculos  que   se   interponen en  nuestro  camino. 

Sólo necesitamos confiar en nuestra intuición y aceptar 

la   guía   de   otros   que   puedan   tener   una   mayor 

percepción. 

Por último, aprendí a apreciar realmente el don de la 

vista, algo que con demasiada frecuencia había dado 

por sentado. ¿Se imagina lo distinta que sería su vida 

sin   sus   ojos?   Trate   de   imaginarse   por   un   momento 

caminando por una bulliciosa esquina sin poder ver. 

Cuántas veces olvidamos los dones simples y a la vez 

increíbles que tenemos en nuestra vida. 

Al alejarme de aquel cruce, lo hice con una mayor 

conciencia   de   la   vida   y   compasión   por   los   demás. 

Desde   entonces,   tomé   la   decisión   de   ver   la   vida 

mientras   realizo   mis   actividades   diarias   y   usar   los 



talentos   que   Dios   me   ha   dado   para   ayudar   a   otros 

menos afortunados, 

Hágase un favor mientras camina por la vida: haga un 

alto y tómese tiempo para ver realmente. Tómese un 

momento   para   ver   qué   pasa   a   su   alrededor,   en   este 

preciso instante, exactamente donde está ahora. Tal vez 

se le esté escapando algo maravilloso. 

 J. Michael Thomas

Si volviera a vivir

 Entrevistas   con   ancianos   y   enfermos   terminales  

 indican que las personas no lamentan las cosas que  

 hicieron, sino que hablan más bien de las cosas que  

 lamentan no haber hecho. 

Si tuviera otra oportunidad, me animaría a cometer 

más errores. 

Me relajaría. Sería más flexible. 

Sería más tonta de lo que fui en este viaje. 

Me tomaría menos cosas con seriedad. 

Correría más riesgos. 

Haría más viajes. 

Escalaría más montañas y nadaría en más ríos. 

Comería más helado y menos garbanzos. 



Tal   vez   tendría   más   problemas   reales   pero   menos 

problemas imaginarios. 

Sabe, soy de los que viven con sensatez y sanamente 

hora tras hora, día tras día. 

Oh, he tenido mis momentos y si volviera a vivir, 

tendría más. De hecho, trataría de no tener otra cosa. 

Sólo momentos. 

Uno   tras   otro,   en   lugar   de   vivir   tantos   años   por 

adelantado cada día. 

He sido de esas personas que no van a ninguna parte 

sin un termómetro, una botella de agua caliente, un 

impermeable y un paracaídas. 

Si tuviera que volver a vivir, la próxima vez viajaría 

más liviana. 

Si   tuviera   que   volver   a   vivir,   empezaría   a   andar 

descalza más temprano en la primavera y seguiría así 

más tarde en el otoño. 

Iría a más bailes. 

Subiría a más calesitas. 

Cortaría más margaritas. 

 Nadine Stair

(ochenta y cinco años)

Dos monjes

Dos monjes en peregrinación llegaron a la orilla de 

un   río.   Allí,   vieron   a   una   joven   vestida   con   mucha 



elegancia. Era evidente que no sabía qué hacer, ya que 

el río estaba crecido y no quería arruinar su ropa. Sin 

vacilar, uno de los monjes la cargó sobre su espalda, 

cruzó el río y la dejó en la orilla del otro lado. 

Luego, ambos monjes continuaron su camino. Pero, 

después   de   una   hora,   el   otro   monje   empezó   a 

lamentarse.   “Ciertamente,   no   está   bien   tocar   a   una 

mujer; tener un contacto cercano con mujeres va contra 

los mandamientos. ¿Cómo pudiste ir en contra de las 

reglas de los monjes?” 

El   monje   que   había   cargado   a   la   joven   siguió 

caminando   en   silencio,   hasta   que   finalmente   señaló: 

“Yo la dejé junto al río hace una hora, ¿tú todavía la 

traes contigo?” 

 Irmgard Schloegl

 La sabiduría de los maestros Zen



Sachi

Al   poco   tiempo   de   nacer   su   hermana,   la   pequeña 

Sachi empezó a pedirles a sus padres que la dejaran 

sola   con   el   recién   nacido.   Éstos   temían   que,   como 

ocurre con la mayoría de los chicos de cuatro años, se 

sintiera   celosa   y   quisiera   golpearlo   o   sacudirlo,   de 

modo   que   dijeron   que   no.   Pero   ella   no   mostraba 

indicios de celos. Trataba al bebé con dulzura y sus 

ruegos para que la dejaran sola con él se volvieron más 

apremiantes. Decidieron permitírselo. 

Regocijada, fue al cuarto del bebé y cerró la puerta de 

un   golpe,   pero   rebotó   y   dejó   abierta   una   rendija 

suficientemente   grande   como   para   que   sus   padres 

espiaran  y escucharan.  Vieron  que   la   pequeña  Sachi 

caminaba   despacio   hasta   donde   estaba   su   hermanita, 

acercaba su cara a la de ella y le decía bajito: “Bebé, 

dime cómo es Dios. Empiezo a olvidarme”. 

 Dan Millman

El don del delfín

Estaba   en  el   agua,  a  unos ciento veinte  metros  de 

profundidad, sola. Sabía que no tendría que haber ido 

sin compañía, pero nadaba bien y corrí el riesgo. No 

había demasiada corriente y el agua era cálida, clara y 



tentadora. Cuando tuve el calambre, me di cuenta de lo 

tonta que había sido. No me asusté mucho, pero los 

calambres de estómago me doblaron. Traté de quitarme 

el cinturón del equipo, pero estaba tan doblada que no 

podía   llegar   a   la   hebilla.   Me   hundía   y   empecé   a 

sentirme más asustada, incapaz de moverme. Veía mi 

reloj y sabía que faltaba muy poco para que el tanque 

se quedara sin aire. Traté de masajearme el abdomen. 

No llevaba traje de buzo, pero no podía estirarme y no 

podía   alcanzar   los   músculos   acalambrados   con   mis 

manos. 

Pensé: “¡No puedo morirme así! ¡Tengo mucho que 

hacer!”.   No   podía   morirme   anónimamente   de   esa 

forma,   sin   que   nadie   supiera   qué   me   había   pasado 

siquiera.   Grité   mentalmente:   “¡Alguien,   por   favor, 

ayúdeme!” 

No   estaba   preparada   para   lo  que   pasó.   De   repente 

sentí   un   aguijonazo   por   debajo   de   mi   axila.   Pensé: 

“¡Oh,   no,   tiburones!”.   Sentí   un   terror   y   una 

desesperación terribles. Pero algo levantaba mi brazo. 

En   mi   campo   visual   apareció   un   ojo,   el   ojo   más 

maravilloso   que   he   imaginado   en   mi   vida.   Juro   que 

sonreía. Era el ojo de un gran delfín. Al ver ese ojo, 

supe que estaba a salvo. 

Se adelantó más, me tocó levemente y enganchó su 

aleta dorsal debajo de mi axila, con mi brazo sobre su 

lomo. Me relajé, lo abracé y me invadió una ola de 

alivio. Sentía que ese animal me transmitía seguridad, 



que   me   curaba   al   tiempo   que   me   elevaba   a   la 

superficie. Mis calambres se desvanecieron a medida 

que ascendíamos y me relajé con seguridad, pero con 

mucha fuerza sentía que también me sanaba. 

Ya en la superficie, me llevó hasta la costa. Me llevó 

hasta   aguas   tan   poco   profundas   que   empezó   a 

preocuparme   que   encallara,   de   modo   que   lo   empujé 

hacia   atrás   un   poquito,   donde   se   quedó   esperando, 

observándome, supongo que para ver si yo estaba bien. 

Parecía otra vida. Cuando me quité el cinturón y el 

tanque de oxígeno, me quité también todo lo demás y 

caminé desnuda en el océano hacia el delfín. Me sentía 

absolutamente   liviana,   libre   y   viva,   y   lo   único   que 

quería era jugar bajo el sol en el agua con toda esa 

libertad. El delfín me arrastró otra vez y jugó conmigo. 

Noté que más lejos, había un montón de delfines más. 

Después  de   un   rato,  me   trajo   nuevamente   hasta   la 

costa.   Para   entonces,   yo   estaba   muy   cansada,   casi 

desvanecida y se aseguró de que me quedara a salvo en 

el agua menos profunda. Luego, se puso de costado y 

me miró con un ojo. Permanecimos así durante lo que 

me pareció mucho tiempo, una eternidad supongo, casi 

en   trance,   con   pensamientos   personales   del   pasado 

dándome vueltas en la cabeza. Luego, hizo otro sonido 

más y fue a reunirse con los demás. Y todos se fueron. 

 Elizabeth Garwain



La mano del Maestro

Estaba golpeado y marcado, y el rematador

pensó que por su escaso valor, no tenía

sentido perder demasiado tiempo con el viejo violín, 

pero lo levantó con una sonrisa. 

“¿Cuánto dan por mí, señores –gritó, 

quién empezará a apostar por mí?” 

“Un dólar, un dólar”, después, dos. ¿Sólo dos? 

“Dos dólares, y ¿quién da tres? 

Tres dólares, a la una; tres dólares a las dos; 

y van las tres...” Pero no, 

desde el fondo de la sala un hombre canoso

se adelantó y recogió el arco; 

luego, después de quitar el polvo del viejo violín, 

y estirando las cuerdas flojas, 

tocó una melodía pura y dulce

como un coro de ángeles. 

Cesó la música y el rematador, 

con una voz silenciosa y baja

dijo: “¿Cuánto me dan por el viejo violín?” 

Y lo levantó en alto con el arco. 

“¿Mil dólares, y quién da dos? 

¡Dos mil! ¿Y quién da tres? 

Tres mil, a la una; tres mil, a las dos; 

Y se va y se fue”, dijo. 



La gente aplaudía, pero algunos gritaron, 

“¡No entendemos bien, 

¿qué   cambió   su   valor?”   La   respuesta   no   se   hizo 

esperar:

“¡La mano del maestro!” 

Y más de un hombre con la vida desafinada, 

golpeada y marcada por el pecado, 

como el viejo violín, 

se remata barato a la multitud incauta. 

Un “plato de lentejas”, una copa de vino; 

un juego, y sigue viaje. 

“Se va” a la una, y “se va”, 

“se va” y casi “se fue”. 

Pero llega el Maestro y la tonta multitud

no llega a entender por completo

el valor del alma y el cambio que elabora

la mano del maestro. 

 Myra B. Welch
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